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FrRANCES KVIETOK

Bilingiiismo e identidad juvenil: aportes etnograficos
para la enseiianza del quechua en secundarias urbanas
y para una EIB urbana

Resumen

A pesar de la larga trayectoria de la educacion intercultural bilingiie (EIB) en
la region andina, contamos con pocas investigaciones sobre las practicas y los
significados de la ensefianza de lenguas originarias en el nivel secundario y
en contextos urbanos. Este articulo plantea la necesidad de reconocer el fe-
némeno del bilingiiismo mas alld del dominio de dos lenguas, interesandose
también por las practicas y los significados del bilingiiismo para los jévenes, la
relacién que guarda con sus identidades, y las consecuencias simbdlicas y ma-
teriales que tiene para los individuos. Basaindome en datos de una etnografia de
veinte meses realizada en Cusco, Perd, esta investigacion revela la diversidad y
la complejidad de los repertorios comunicativos y las trayectorias lingiiisticas
juveniles; las representaciones negativas y positivas sobre los hablantes y no
hablantes de quechua que los jovenes enfrentan, construyen y transforman; y,
finalmente, sus criticas y demandas para la ensefianza del quechua. El estudio
concluye ofreciendo implicancias educativas para la construccion de la ense-
nanza de lenguas originarias en contextos urbanos.

Palabras clave: Bilingliismo como préctica social, identidad, juventud,
educacion intercultural bilingiie urbana, quechua

Youth Bilingualism and Identity: Ethnographic Insights
for Quechua Education in Urban High Schools
and Urban EIB

Abstract

Despite the long trajectory of intercultural bilingual education (EIB) in the
Andes, few studies shed light on the practices and meanings of the teaching
of Indigenous languages at the secondary level and in urban contexts. This
article approaches bilingualism beyond competence in two languages, paying
attention to the meanings and practices of youth bilingualism, its relationship
to youth identity, and the symbolic and material consequences it carries for
individuals. Drawing on data of a 20-month long ethnography carried out in
Cusco, Peru, the study sheds light on the diversity and complexity of youth
communicative repertoires and language trajectories; negative and positive re-
presentations of Indigenous language speakerhood youth face, construct and
transform; and, lastly, youth critiques and demands for Quechua education. As
a conclusion, the article discusses implications for the construction of Indige-
nous language education in urban contexts.

Keywords: Bilingualism as a social practice, identity, youth, urban inter-
cultural bilingual education, Quechua
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Introduccion

A nivel latinoamericano, la educacién intercultural bilingiie (EIB) se ha im-
partido predominantemente en el nivel primario y en escuelas rurales, tenien-
do como publico objetivo estudiantes con una lengua originaria o indigena
como primera lengua. En la region andina, diversos estudios etnograficos y
participativos han dado cuenta de las potencialidades y retos de este proyecto
educativo (Hornberger, 1988; Mamani, 2019), que busca incorporar las epis-
temologias y las lenguas originarias en la educacién escolar para los pueblos
indigenas, transformando su cardcter monocultural y monolingiie. En su larga
trayectoria; sin embargo, la EIB no ha considerado las diversas manifestaciones
del multilingiiismo indigena (Lépez y Kiiper, 1999), dejando fuera a nifos y
jovenes que estudian en contextos urbanos, en el nivel secundaria, y quienes no
tienen una lengua originaria como primera lengua. Ello también se ve reflejado
en la escasez de estudios en este contexto (para excepciones ver Sichra, 2006;
Zavala et al., 2014).

Desde la década pasada, algunas politicas lingiiisticas regionales han crea-
do oportunidades para la ensefianza de lenguas originarias en contextos ur-
banos del Pert. En la region del Cusco, por ejemplo, una normativa regional
promulgada en el 2007 ha posibilitado la ensefianza del quechua en el nivel de
secundaria como una asignatura de la malla curricular'. A nivel nacional, en
el 2018, el Ministerio de Educacién promulgoé los lineamientos de los Modelos
de Servicio Educativo Intercultural Bilingiie, entre los cuales figura el modelo
de EIB en ambitos urbanos. El desarrollo de estas politicas lingiiisticas trae una
muy esperada expansion de la poblacién beneficiaria de la EIB, y nuevos retos
y oportunidades para los docentes hacedores de la EIB (Unamuno, 2015), quie-
nes dan forma a estas propuestas a través de sus practicas educativas. En este
panorama, resulta necesario para los educadores del nivel secundario urbano
conocer como los jovenes viven su bilingiiismo y las orientaciones que tie-
nen hacia sus lenguas originarias y hacia su aprendizaje —una tematica poco
estudiada.

Frente a ello, mediante la presente investigacion, planteo la necesidad de
una mirada sociolingiiistica critica y etnogréfica para aproximarnos al bilin-
giiismo e identidad de los jovenes estudiantes de quechua en secundarias urba-
nas. Este acercamiento nos permitird comprender el fendmeno del bilingiiismo
mas alla del dominio de una lengua en particular, interesandose también por
las practicas y los significados del bilingiiismo para los jévenes, la relacion que
guarda con sus identidades, y sus consecuencias simbolicas y materiales. Espe-
cificamente, los hallazgos etnograficos presentados dan cuenta de la diversidad
y complejidad de los repertorios comunicativos y de las trayectorias lingiiisti-
cas juveniles; las representaciones negativas y positivas sobre los hablantes y

1. Puede consultarse Zavala et al. (2014) para el caso de politicas lingiiisticas en la
region de Apurimac.
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no hablantes de quechua que los jovenes enfrentan, construyen y transforman;
y, finalmente, sus criticas y demandas para la enseflanza del quechua. Estos
hallazgos surgen de veinte meses de trabajo de campo en dos secundarias de la
region del Cusco.

Esta indagacion se situa dentro del campo de la sociolingiiistica critica
(Nifio Murcia et al., 2020) y la antropologia lingtiistica, y contribuye a la in-
vestigacion de la educacion de lenguas minorizadas®. Basindome en hallazgos
etnograficos, busco aportar al desarrollo de una ensefianza de lenguas origi-
narias en el nivel secundario que valore las trayectorias lingtiisticas juveniles;
expanda sus repertorios comunicativos; y cuestione las relaciones de poder que
invalidan sus bilingiiismos, identidades e intereses de aprendizaje.

El creciente reconocimiento de la poblacién originaria en contextos ur-
banos evidenciada en el ultimo censo peruano (Andrade, 2019) es un llamado
urgente para comprender como se realiza la educacion de y en lenguas origi-
narias en estos contextos, con miras a mejorar e incrementar esta oferta. Es-
cuchar las voces de los jovenes es crucial en esta labor, en tanto ellos no solo
son los hablantes presentes y futuros de las lenguas originarias, sino también
pueden convertirse en agentes claves en la reclamacién lingiiistica y cultural
de sus pueblos originarios (Leonard, 2012). Sin embargo, muchas veces se mi-
nimiza su interés e involucramiento en estos proyectos (Cérdova, 2015; Su-
mida Huaman, 2014). Conocer el bilingliismo e identidad juvenil, entonces,
nos incumbe si queremos crear experiencias educativas en las que los jovenes
se reconozcan y sean reconocidos como actores en la construccion de la EIB.

Bilingiiismo e identidad desde las practicas sociales

A continuacion, presento los supuestos tedricos y conceptos analiticos que
guian mi analisis sobre la identidad y el bilingiiismo juvenil en los Andes, y sus
implicancias para la enseflanza de lenguas originarias en contextos urbanos.

Bilingiiismo como prdctica social

Mi acercamiento al estudio del bilingiiismo se situa en una larga tradicion
sociolingtiistica que entiende al lenguaje como una practica social (Hymes,
1972). Bajo esta mirada, se busca comprender las maneras en que las personas
bilingiies utilizan una variedad de recursos comunicativos para comunicarse,
dar significado, y negociar sus mundos sociales e imagenes de ellos mismos
y de otros (Blackledge y Creese, 2010; Garcia, 2009). En contraste a posturas
que situan a lenguas, comunidades e identidades delimitadas, fijas y separadas
como los pilares del bilingiiismo, esta perspectiva enfatiza los “recursos puestos

2. Por minorizadas, a diferencia del término minoritarias, hago hincapié en el proceso
histérico por el cual estas lenguas han sido socialmente establecidas como minorita-
rias en relacion con otras lenguas mayoritarias.
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en juego por los actores sociales, en condiciones sociales e histéricas que tanto
limitan como hacen posible la reproduccion social de las convenciones y rela-
ciones existentes, asi como la producciéon de nuevas relaciones” (Heller, 2020,
p. 135). Esta mirada critica del bilingiiismo nos ayuda a dar cuenta de los sig-
nificados ideoldgicos de los recursos lingiiisticos, su distribucion desigual en
diversas espacios o redes de interaccion social, y el potencial de las practicas
lingiiisticas de los hablantes —y no necesariamente de las lenguas como siste-
mas delimitados— para reproducir y transformar el orden social.

El estudio del bilingtiismo como practica social parte desde la perspectiva
de las practicas y significados de y para los bilingties y no desde los codigos lin-
gliisticos. Los conceptos de repertorio comunicativo y trayectorias lingtiisticas
ofrecen herramientas analiticas ttiles para esta tarea. Para Jan Blommaert y
Ad Backus (2013), el repertorio comunicativo constituye la coleccion o el con-
junto de recursos comunicativos que los hablantes despliegan para participar
en diversas practicas sociales, y pertenece a individuos y no a comunidades
lingiiisticas. Los repertorios comunicativos incluyen recursos lingiiisticos y
no-lingtiisticos, el conocimiento de como utilizarlos y las valoraciones que se
tiene de estos. Estos repertorios se organizan biograficamente, y, por ende, las
trayectorias bilingiies no son iguales a lo largo de la vida ni tampoco predeci-
bles. En palabras de Blommaert y Backus (2013),

Los repertorios nos permiten documentar con mayor detalle las trayec-
torias de los individuos a través de sus vidas: las oportunidades, limi-
taciones, y las desigualdades que encontraron, los contextos de apren-
dizaje a los que tuvieron acceso (y a los que no tuvieron acceso), su
movimiento a través de espacios fisicos y sociales, su potencial de ejer-
cer su voz en determinadas esferas sociales. (p. 24, traduccion propia)

Vistas de esta manera, las practicas bilingiies no estdn relacionadas tni-
camente a cuestiones de dominio ni cumplen solamente fines comunicativos.
Por el contrario, estas reflejan y se ven influenciadas por relaciones de poder
y ademas cumplen fines identitarios (Unamuno, 2013). La identidad, por su
parte, no es asumida como lo que los individuos tienen, sino, mas bien, desde
un enfoque sociocultural, es entendida como las maneras en que los individuos
se posicionan y son posicionados por otros a través de las practicas sociales, y
especificamente, a través del discurso (Bucholtz y Hall, 2005).

Modelos de persona’
Adentrarnos al estudio del bilingiiismo y su relacion con la identidad nos per-

mite comprender cémo el uso de una lengua esta estrechamente vinculado con
lo que significa ser o reconocerse como hablante de la lengua. En ese marco, nos

3. En inglés, se le conoce como “figures or models of personhood” (Agha, 2007).
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interesa conocer cudles son las representaciones sobre los hablantes de quechua
que circulaban en el mundo social juvenil y como impactaban en el desarrollo
identitario de los jovenes. La antropologia lingiiistica ofrece herramientas para
entender el surgimiento de las identidades sociales a través de la interaccion
(Agha, 2007; Wortham, 2005). Para Asif Agha (2007), la identidad social de
un individuo emerge cuando ciertos signos (como gestos, comportamientos
verbales, vestimenta, etc.) son asociados o reconocidos de manera indexical
con distintos modelos de ser, es decir, cuando ciertos signos apuntan o son
vinculados a distintos modelos de persona. Estos modelos de persona no se
refieren a personas reales o biograficas, sino a estereotipos o categorias sociales
que circulan de manera local o también mas ampliamente, y que suelen ser
reconocibles a través del habla. Los modelos de persona incluyen evaluaciones
sobre cualidades personales, formas de relacionarse y conductas (Agha, 2007).

Por ejemplo, en mi contexto de investigacion, un modelo de persona preva-
lente era el del quechua hablante, un modelo de larga circulacion, que represen-
taba a una persona monolingiie en quechua, con origenes rurales, y asociada con
la ignorancia y el retraso. Otro modelo de persona era el extranjero, que repre-
sentaba a un joven que no hablaba quechua, no tenia interés en aprenderlo, y no
se identificaba con su lengua o cultura. Desde esta mirada, estudiar la identidad
no se limita a entender caracteristicas o cualidades personales o de personali-
dad, sino, mas bien, se enfoca en entender como se atribuyen distintos modelos
culturales de personas a los individuos en la interaccién, y, también, cémo los
individuos se acercan o se distancian de estos modelos. En este sentido, los mo-
delos de personas que analizaré ofrecen miradas émicas para conocer las repre-
sentaciones de los hablantes de quechua existentes en un contexto de educacion
secundaria. Asimismo, permiten entender cémo los docentes y los estudiantes
reproducen; resignifican; y, a su vez, cuestionan estas asociaciones identitarias
con consecuencias para las experiencias educativas juveniles.

Una aproximacion etnografica

El estudio del bilingiiismo e identidad desde las practicas sociales requiere de
un enfoque metodoldgico afin. La etnografia, entendida no solo como un con-
junto de métodos de investigacion, sino sobre todo como un paradigma de
investigacion, permite abordar el estudio del lenguaje como parte de y cons-
tituyente de la vida social (Blommaert, 2009). A través de un enfoque etno-
grafico sociolingtiistico, busco describir practicas lingiiisticas e identitarias de
manera detallada y situada, rechazando supuestos a priori, y privilegiando las
perspectivas émicas y los significados que los individuos dan a estas practicas
(Wolcott, 1987).

Tomando en cuenta los aportes de la etnografia critica, también pres-
to atencién a como las practicas bilingtlies y educativas se encuentran inmer-
sas en dindmicas de poder, y a como los sujetos mantienen y transforman estas
dindmicas (Martin-Jones, 2007). Finalmente, desde los estudios de la etnografia
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de la juventud, rescato la importancia de guiar el quehacer investigativo —tanto
proceso y producto— desde una postura que reconozca la complejidad de lo que
significa ser y hacer como sujetos jovenes, y que cuestione las desigualdades y
representaciones dominantes que estos afrontan (Paris y Winn, 2013).

Contexto y participantes

Durante los afos 2016 y 2017, realicé trabajo de campo etnografico y participa-
tivo en dos secundarias de la provincia de Urubamba, ubicada en la region del
Cusco, donde se dictaba un curso de quechua como una asignatura con dura-
cion de 45 minutos semanales. Las secundarias eran colegios publicos mixtos,
con un total de 519 y 499 estudiantes respectivamente. Urubamba, capital de la
provincia del mismo nombre, tiene una poblacién de 20.822 habitantes (INEIL,
2017), y es el centro de comercio y gobierno para los habitantes de pueblos y
comunidades aledafias ubicadas en el piso de valle y en las alturas. La poblacion
de Urubamba y la que transita por ella, son multilingties. Cuando uno camina
por sus calles, escucha el quechua y el castellano en conversaciones cotidianas, y
algunas lenguas extranjeras utilizadas mayormente por viajeros y turistas.

Las dos secundarias donde realicé trabajo de campo contaban con dis-
tintas experiencias de ensefianza del quechua y perfiles estudiantiles, criterios
importantes para su seleccion, pues me permitié conocer la diversidad del bi-
lingtiismo juvenil y de las practicas educativas en la zona. En una de las secun-
darias, se impartia el curso desde hace mas de catorce anos, mucho antes de
la introduccion de la normativa regional. La maestra, quien ensefiaba a todos
los grados, contaba con vasta experiencia como docente de quechua, amplia
formacion y conocimiento de la gramatica de la lengua y fluidez en la lengua.
En el segundo colegio, las clases de quechua iniciaron en el 2011 y no se con-
taba con docentes especializados en esta area. En su mayoria, se asignaba el
curso a docentes contratados que no contaban con experiencia ni formacion
previa en ensefianza de lenguas (originarias), ni un curriculo o materiales con
los cuales trabajar. Todos los docentes eran bilingiies quechua-castellano, la
mayoria contaba con habilidades productivas orales desarrolladas y pocos se
sentian comodos escribiendo en quechua. En ambos colegios, la ensefianza del
quechua transcurria en un contexto desafiante, caracterizado por el tiempo
limitado; la carencia de recursos y lineamientos educativos*; y la falta de apoyo
de formacion para los docentes, quienes ademas lidiaban con la transicién a la
modalidad Jornada Escolar Completa durante el estudio, y con aulas con un
promedio de 30 estudiantes. Los docentes tampoco contaban con formacién
en educacion bilingtie o interculturalidad.

La poblacién estudiantil, como veremos, representaba una diversidad de
perfiles y trayectorias multilingiies. En una de las escuelas, estudiaban jovenes

4. Durante este estudio no se contaba con lineamientos nacionales ni regionales para un
modelo de atencion EIB urbana.
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que en su mayoria habian nacido y crecido en comunidades rurales, mientras
que, en la otra, se contaba con una mayor proporcion de estudiantes prove-
nientes de dreas urbanas. No obstante, cabe anotar que ambas escuelas con-
taban con estudiantes quienes habian crecido en un ir y venir entre diferentes
espacios, fuera y dentro de la provincia y region en cuestion. La mayoria de los
jovenes de ambas escuelas estudiaba quechua por primera vez en la secundaria,
con excepcion de algunos que aprendieron algo de quechua en diferentes mo-
mentos de su primaria y otros que asistieron a primarias bilingties.

Recoleccion y andlisis de datos

Los métodos de recoleccion de datos incluyeron observacién participante en
las secundarias, en mds de 200 clases de quechua de distintos grados; entre-
vistas semiestructuradas con 8 docentes de quechua y 70 jovenes’; encuestas
sociolingtiisticas con 353 estudiantes; recoleccion de documentos educativos;
grabacion de audios y videos durante las observaciones; e investigacion colabo-
rativa con una docente. Los tipos de datos recolectados fueron influenciados por
mis identidades y las relaciones que desarrollé con los participantes. En ambos
colegios, asumi el rol de voluntaria de las clases de quechua, apoyando a algunos
docentes con la planificacion de clases y, mas frecuentemente, apoyando a los
estudiantes en actividades de aula. Mis habilidades en castellano —lengua con la
que creci— y en quechua —lengua que comencé a aprender en la universidad y
continte desarrollando en interacciones cotidianas durante mi trabajo de cam-
po— me permitieron comprender y recolectar datos bilingties de las aulas. Como
una mujer peruana joven y no-indigena, mi edad®, mi participacion en diversas
actividades escolares (pasacalles, celebraciones, viajes, campeonatos, reuniones),
mis visitas a los hogares de algunos estudiantes, y mi interés en el quechua y en
seguir aprendiendo el idioma junto a los docentes y estudiantes, me permitieron
relacionarme con ellos y ser parte de las secundarias estudiadas.

Para el andlisis, utilicé la técnica cualitativa de codificacion abierta y en-
focada (Miles et al., 2014) durante y después del trabajo de campo, lo cual se
complemento con el analisis tematico de datos de algunos jovenes focales, y
analisis del discurso de transcripciones de entrevistas y grabaciones. Los dife-
rentes roles que asumi durante los veinte meses de investigacion etnografica,
la triangulacion de diferentes métodos de recoleccion y analisis de datos, la di-
versidad de los datos, y el involucramiento de participantes en distintas etapas
de la investigacion contribuyen con la validez del estudio’.

5. Se hizo uso de fotografias, videos y mapas lingiiisticos, y se compartieron datos
etnograficos e interaccionales para un analisis participativo.

En ese periodo, estaba en mis veinte.

Para una descripcion detallada de la metodologia del estudio, puede consultar a
Kvietok (2019).
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Miradas etnograficas: bilingiiismo, identidad y la ensefianza del
quechua

A continuacion, presento hallazgos etnograficos que muestran la diversidad y
complejidad del bilingiiismo e identidad juvenil en contextos urbanos de en-
sefianza del quechua.

Repertorios comunicativos y trayectorias lingiiisticas

Durante mi trabajo de campo, identifiqué a tres grupos de jovenes bilingiies
—de comunidades de altura, del valle y no hablantes®*— cuyos repertorios y
trayectorias pueden ayudarnos a entender quiénes son los estudiantes de que-
chua, y otras lenguas originarias, en contextos urbanos.

Los jovenes provenientes de pueblos alto-andinos habian nacido y crecido
en comunidades donde el quechua fue la lengua de socializaciéon primaria. Asi,
la identificaban como su lengua materna, la que aprendieron primero y/o la
lengua de interaccién con sus padres, la mayoria quechua-hablantes con poco
dominio del castellano. Sin embargo, para los jovenes, su uso y dominio del
quechua no habia sido constante ni fijo a lo largo de sus vidas. La falta de opor-
tunidades de escolarizacidn bilingiie significaba que algunos no habian tenido
oportunidades de aprender a leer o a escribir en su lengua materna. Ademas,
los altos costos de usar el quechua fuera de sus comunidades muchas veces
generaban que dejaran de lado su uso al migrar a centros urbanos. Daniel,’
quien estudiaba el segundo grado cuando lo conoci, describié que, al migrar a
la ciudad para estudiar la secundaria, hubo una época en la que dejé de hablar
quechua hasta el punto en que le era dificil utilizarlo con sus padres al retornar
a su comunidad. Al mismo tiempo, el dominio de castellano de estos jovenes
era escudrifiado en dmbitos escolares urbanos, donde la influencia del quechua
en su castellano los hacia objeto de burla de sus compafieros y, a veces, impli-
caba que se cuestione su capacidad de aprendizaje. El cuestionamiento de sus
habilidades en castellano contrastaba con el uso especializado que hacian de él
al actuar como intérpretes para sus familiares en diversos contextos institucio-
nales o al responsabilizarse de ensefiar esta lengua a sus hermanos menores,
como en el caso de Daniel.

El segundo grupo de jovenes nacieron y/o crecieron en distintas ciudades,
pueblos y comunidades del Valle Sagrado. Para ellos, tanto el quechua como el
castellano eran parte de sus repertorios comunicativos de infancia. Algunos iden-
tificaban haber aprendido una lengua primero y después la otra, mientras que
otros aprendieron ambas simultdneamente. A diferencia del grupo anterior, para

8. Algunos jovenes se autoidentificaban con estas designaciones, y otros eran identifi-
cados de esa manera por sus compaiieros y docentes.

9. Desde este punto en adelante, se usan seudonimos para proteger el anonimato de los
participantes.
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estos jovenes, el quechua nunca fue la lengua de comunicacion con sus padres
o hermanos durante su nifiez. Mientras que sus padres no les habian ensefiado
la lengua para protegerlos de la discriminacién que ellos habian experimentado
como bilingiies, sus abuelos habian asumido el rol de agentes socializadores del
quechua. En respuesta a mi pregunta sobre como aprendi6 quechua, Giancarlo,
quien identificaba al castellano como su primera lengua, me conté:

en dos meses, aprendi el idioma quechua, porque yo tenia digamos tres
aflos. Pero mi mama tenia una operacion; tuvo que estar en el hospital y
yo me quedé donde mi abuela ... y mi abuela hablaba en quechua, tenia-
mi entorno era puro quechua. O sea, en ese momento me aprendi, pero
me habia olvidado el castellano (E, 2017'°).

Esta reflexion da cuenta de como las distinciones entre primera y segunda
lengua no son siempre pertinentes, o suficientes, para entender o describir las
experiencias y habilidades bilingiies, las cuales cambian a lo largo de la vida
(Garcia, 2009). Para Giancarlo, el dinamismo de su repertorio incluye cambios
de dominio bilingiie en sus primeros afios de vida como resultado de un nuevo
contexto de socializacion. Ademas, durante su infancia y adolescencia, Gian-
carlo pasé de olvidar su castellano a olvidar su quechua cuando dejé de vivir
con su abuela, época en que “pensé que el quechua se me estaba muriendo
adentro”. La mayoria de estos jovenes experimentaron puntos de quiebre en
sus trayectorias lingiiisticas. A veces, estos puntos los acercaban al quechua —
como convivir con abuelos quechua hablantes y llevar un curso de quechua en
la primaria— vy, otras veces, los alejaban del idioma —como el distanciamien-
to con sus abuelos, politicas lingiiisticas familiares y escuelas monolingiies en
castellano—.

Finalmente, el tercer grupo de jovenes se identificaban como no-hablantes
del quechua y no habian tenido oportunidades significativas para aprender o
escuchar el idioma durante su infancia. Algunos recordaban a parientes que
hablaban quechua en ambitos familiares, pero ellos no se reconocian ni se sen-
tian reconocidos como interlocutores validos. En palabras de Pedro, “es que
conmigo no hablaban, ni con mis papas... hablaban a veces con algunos fami-
liares de ellos o primos... pero nunca de verdad hablaban” (E, 2017). Algunos
jovenes mencionaron que escuchar el idioma se les hacia algo “desconocido”
o0 “extrafio’, y durante su infancia comenzaron a aprender idiomas extranjeros
como el inglés e italiano, los cuales eran usados por sus parientes por motivos
de trabajo —en una region con alto porcentaje de turistas extranjeros—, o por
ser su lengua materna y parte de su herencia familiar'’.

10. E se refiere a entrevistas; NC a notas de campo; A a grabaciones de audio; y ES a
encuesta sociolingiiistica.

11.  Enentrevistas con jovenes pertenecientes a estos tres grupos, también identifiqué que
algunos tenian contacto con otras lenguas indigenas y hasta habilidades lingiiisticas
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Ademas del dinamismo de sus trayectorias, otro punto en comun entre
estos jovenes es haber experimentado cuestionamientos sobre su condicion de
bilingiies. Mientras que para los jovenes de altura el quechua era visto como
un problema que impedia el desarrollo de su castellano y habilidades escolares,
para los jovenes de los otros grupos, su condicion como hablantes del quechua
era invisibilizada o criticada. Varios de ellos describian haber experimentado
desencuentros con el quechua al no poder entender o comunicarse con fa-
miliares o adultos mayores. También, habian recibido evaluaciones negativas
sobre su interés por el aprendizaje de esta lengua, como veremos en la siguiente
seccion. La falta de oportunidades para desarrollar un bilingtiismo quechua-
castellano dejaba a muchos de ellos con sentimientos de inseguridad e incomo-
didad frente al quechua. Alonso, a quien conoci a sus 12 afios, me cont6 que
solia sentirse “como de estorbo” dentro de su familia, debido a que era el tinico
que no podia entender quechua y malograba las reuniones familiares donde
contaban cuentos, pues constantemente tenia preguntar qué decian:

... siempre se siente algo raro, ;no? Ta eres el tnico que no entiende,
;n0? Que te sientes medio raro y necesitas aprender necesariamente. Por
ejemplo, en un saldn, todos saben sumar y ti no sabes sumar. ;Cémo te
sientes? Medio asi como “yo soy diferente’.. (E, 2017).

No obstante, estos sentimientos de desconexién llevaron a algunos jove-
nes a realizar esfuerzos personales para transformar sus repertorios. En el caso
de Giancarlo, después de que dejo de vivir con su abuela, tomo la decision de
comenzar a conversar con personas mayores que hablaban quechua, y respon-
derles en este idioma, y preguntar a sus padres el significado de palabras en
quechua que no entendia. Para Giancarlo, estas acciones representaron otro
punto de quiebre en su trayectoria bilingiie: “Ahi fue cuando hice resucitar de
nuevo el quechua y empecé a hablar y no olvidarme” (E, 2017). Vemos, enton-
ces, la forma como los jévenes también transformaban el orden social en el que
se encontraban y reconfiguraban sus repertorios.

Las visiones a futuro de los tres grupos de jovenes también ayudan a en-
tender los anhelos, las preocupaciones y las incertidumbres que compartian en
relacion con su bilingiliismo. Los jovenes de altura, por ejemplo, compartian la
conviccién de que el quechua siempre seria parte de sus repertorios comuni-
cativos: “desde chiquito me ha acompanado ya ese idioma ... ya esta grabado
en mi mente bien” (Daniel, E, 2018). Sin embargo, reconocian que este no era
el caso para todas las personas de su generacion o todos los jovenes de sus co-
munidades. Algunos de ellos tenian interés por ensefiar la lengua a sus futuros
hijos o por convertirse en profesores bilingties o de quechua. Por otra parte, los
jovenes del valle compartian la expectativa de mantener el quechua, sobre todo

emergentes en estas —como aimara o lenguas amazodnicas, habladas por sus parien-
tes o vecinos—.

I35



361

FrRANCES KVIETOK

a nivel de sus habilidades receptivas orales; no obstante, expresaban la necesi-
dad de apoyo, ya fuera de sus familias o cursos adicionales, debido a que por si
solos no podian asegurar el logro de estos anhelos. Finalmente, para el tercer
grupo, la continuidad del quechua en sus vidas se veia cargada de incertidum-
bre. Aunque los jovenes reconocian el valor estético y utilitario de la lengua
a nivel profesional, cuestionaban la relevancia del idioma si trabajaban fuera
de zonas altoandinas o del Cusco, y, ademas, no sentian que tenian el apoyo
necesario de sus familias para su aprendizaje. Si bien expresaban preocupa-
cion sobre el desplazamiento del quechua, ninguno se percibia como un agente
revitalizador de la lengua, una postura que los dejaba con ambivalencias, en
palabras de Pedro: “Digo que el idioma se esta muriendo y no hacemos nada.
Yo tampoco hago nada y me siento mal también por eso”.

Desde la sociolingiiistica critica, se ha alertado sobre una visiéon dominan-
te que se restringe a entender al bilingiiismo como la sumatoria de lenguas o
al bilingiie como alguien con igual uso de estas lenguas en distintos dominios
o a través del tiempo (Heller 2020; Unamuno, 2013). En contraste, los testi-
monios de estos jovenes nos demuestran el dinamismo y la heterogeneidad de
sus trayectorias lingtiisticas; las diversas fuerzas que cuestionan, subestiman o
niegan su condicion de bilingiies; y las consecuencias simbolicas y materiales
vinculadas a sus identidades y practicas bilingiies.

Representaciones negativas sobre los (no) hablantes de quechua

La ensenanza del quechua en las secundarias tenia como objetivo promover el
uso y aprendizaje de la lengua por parte de los jovenes y, en algunos casos, un
sentido de pertenencia cultural. Sin embargo, en mis observaciones y conver-
saciones con estudiantes, pude identificar cdmo las escuelas y aulas de quechua
eran espacios donde circulaban y se reproducian representaciones negativas
sobre los jovenes como hablantes y no-hablantes de quechua. Es decir, se tra-
taba de espacios donde se encontraban presentes los modelos de persona del
quechua hablante y del extranjero con consecuencias negativas para los jovenes.

Aunque la mayoria de los estudiantes eran bilingiies quechua-castellano,
reconocerse o ser reconocido como un quechua hablante llevaba un significado
particular. Para los jovenes, ser un quechua hablante era equiparado con ser
un hablante de quechua como lengua materna, con habilidades limitadas del
castellano, y proveniente de zonas rurales, principalmente, de comunidades de
altura. Aunque varios mencionaban apreciar ciertas habilidades de este gru-
po de personas —como la pureza o el habla dulce del quechua—, el quechua
hablante era generalmente reconocido como un tipo de persona del que los
jovenes buscaban distanciarse; sobre todo, se esforzaban por no ser recono-
cidos como tales. Esta asociacion ideoldgica entre los hablantes del quechua
—y otras lenguas originarias— y nociones de ignorancia, inferioridad y atraso
tiene raices coloniales y racializadas, y, aunque ha sido criticada desde diversas
perspectivas, prevalece en nuestra sociedad (Huayhua, 2017).
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En este sentido, para varios jovenes de altura, sus escuelas urbanas eran
espacios inseguros para el uso del quechua y para identificarse como hablantes
de esta lengua. En el siguiente fragmento, Daniel narra sus experiencias en
clase de quechua al comienzo del afo:

... en esos momentos, nadie todavia sabia. Yo también, como si no ha-
bria sabido quechua. Los profesores [preguntaban] “;qué cosa significa
esto?”... Sabiendo yo, no les respondia pe, pero ;qué cosa me dirdn mis
compaieros? Asi, yo miraba asi. Les miro, ;no? No les decia nada. Ya
poco a poco, asi pasando cuatro meses asi, tareas dejan asi ya. Me di-
jeron “Tu eres el unico que ha hecho bien”.. poco a poco, ya, casi la
mayoria ya sabe... se van enterando. (E, 2018)

Llama la atencion que la clase de quechua, un espacio donde se bus-
ca promover el uso de esta lengua y donde jévenes como Daniel pueden
reconocerse como hablantes, sea un espacio donde es necesario encubrir
su repertorio (McCarty et al., 2009), una practica de proteccién frente a
la discriminacién experimentada o anticipada por parte de sus compaiie-
ros. Asimismo, resalta el hecho de que este proceso se repetia cada afio:
pasar a un nuevo grado frecuentemente significaba un cambio de docente
y de compaieros, dinamicas que los jovenes debian tomar en cuenta al
ser posicionados, o posicionarse, como hablantes de quechua. El temor de
ser identificado como un quechua hablante repercutia también en jovenes
provenientes de comunidades de piso de valle. En algunos casos, este temor
los llevaba a encubrir sus habilidades lingiiisticas en quechua y a evitar
identificarse como hablantes.

Para los jovenes de altura, el alto costo de ser identificado como quechua
hablante también estaba relacionado con la inspeccion de su bilingiiismo y
otras caracteristicas personales por parte de sus compaferos. Sus testimo-
nios, y mis observaciones de aula, dan cuenta de cémo el uso de un castellano
no-estandar, o motoso'?, de los bilingties de zonas rurales era objeto de burla.
Quienes participaban en este escrutinio —que tomaba la forma de repeticiones
de frases motosas o risas— justificaban estas practicas como “bromita nomas”
con la intencidn de “ayudar” a que sus compaieros “mejoren” su castellano; sin
embargo, los jovenes que eran objeto de este escrutinio no lo veian de la misma
manera. En palabras de Yeny, “me hacian sentir mal... Es feo digamos que se
te salga algo y ... se rian todos... Hay momentos que te atormenta, pues” (E,
2017). La estigmatizacion del castellano con influencia del quechua solia ocu-
rrir en grupos pequenos y entre compaieros, rara vez frente a docentes, y tam-
bién tomaba la forma de imitaciones de frases motosas por parte de estudiantes
bilingiies con mayor dominio del castellano. Mientras que jévenes como Yeny

12. El motoseo es un fenomeno lingiiistico altamente estigmatizado y que reproduce la
racializacion de hablantes de quechua (Zavala y Cordova, 2010).
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optaban por mantenerse callados y tratar de mejorar su habla, algunos hacian
frente a este tipo de discriminacion:

Les dije, por favor, dejen de molestar... Mi caracter es un poco fuerte y,
por eso, les dije. Por eso, me han dicho “no, solo era broma’, “no me gus-
ta ese tipo de bromas”. Asi, ya les paré y ya no me molestaron (Maribel,

E, 2017).

Los jévenes del valle o no-hablantes describian a sus compaferos que pro-
ducian el mote como personas que se sentian inferiores, se avergonzaban del
quechua, “mds sumisos, timidos”; y, en algunos casos, con menos habilidades
escolares. Durante mi trabajo de campo, observé pocas oportunidades en las
aulas para deconstruir las asociaciones existentes entre ser una persona del
campo hablante de quechua y estas evaluaciones negativas. La falta de opor-
tunidades de (des)aprendizaje repercutia directamente en los objetivos de en-
sefianza del quechua que se planteaban los docentes. En este sentido, la ense-
nanza de las lenguas originarias no puede enfocarse solamente en la valoracion
de una lengua, resaltando su legado histérico o sus caracteristicas lingiiisticas,
sino que tiene que implicarse en desafiar las representaciones sobre los hablan-
tes de la lengua y las consecuencias que estas acarrean en sus vidas.

Como se mencion6 previamente, otro de los modelos de persona que cir-
culaban en las escuelas secundarias era el extranjero. Por un lado, los docentes
solian llamar a los jovenes que no participaban o decian no saber la lengua
con nombres como “extranjeros” o “gringos”'*. Esta practica se reflejaba en co-
mentarios que, a veces, iban dirigidos a los estudiantes y, otras veces, hacian
referencia a ellos. Por otro lado, los supuestos detras de este modelo impacta-
ban en las orientaciones de los docentes hacia sus estudiantes, puesto que los
jovenes muchas veces no se encontraban a la altura de sus expectativas. Dentro
de clase, observé como las habilidades comunicativas de algunos jovenes, su
participacion en clase, y su identificacion con el quechua, eran evaluadas por
los docentes de manera que los posicionaban como desinteresados en el que-
chua. Este era el caso de Milagros, quien se identificaba como no-hablante del
quechua y quien no habia tenido oportunidades de aprender el idioma de nina.
El siguiente evento de aula ejemplifica estas evaluaciones:

Profesora: su papd habla quechua, habla todo [hablando sobre Milagros,
dirigiéndose a otro estudiante]

Milagros: ;qué?
Profesora: claro, yo le he ensefiado [dirigiéndose a Milagros]

Milagros: profesora mi mama-

13.  También, usaban otras nacionalidades, como “chileno”.
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Profesora: es que no les gusta. No quieren. No quieren hablar; es otra
cosa,

Milagros: profesora mi mama y mis papds hablan quechua. Mi mama
ha aprendido a hablar quechua después. Mi papa lo habla desde que era
nifio, pero a mi no me han hablado en quechua-

Profesora: mamita, ;pero no escuchas lo que hablan tus abuelitos? Lo
que hablan tus-

Milagros: no vivo con mis abuelitos. Mis abuelitos han muerto y mi
abuelita no me habla quechua: me habla castellano

Profesora: [dirigiéndose al resto del salon] a ver lo tinico que quiero es,
simplemente- hagan los que quieren y los que no quieren lo siento pues,
asi es, se acab¢ del problema.

(NCy A, 2016)

La profesora basa sus evaluaciones en su conocimiento del bilingiiismo
de los familiares de Milagros y la suposicion de que el quechua se continua-
ba transmitiendo en su familia, experiencia ajena a varios jovenes. De hecho,
muchos docentes suponian que el origen rural de los estudiantes y/o de sus
familiares, el dominio del quechua de familiares adultos, o el dominio del idio-
ma que sus estudiantes tenian de nifios significaba que los jovenes deberian
comunicarse en el idioma y dentro de la clase de quechua. Los docentes expli-
caban la poca participacion oral de los estudiantes y sus rechazos de participar
como muestra de falta de gusto por la lengua. Asi, los posicionaban como —y
los llamaban— extranjeros. En contraste, los jovenes explicaban su poca parti-
cipacion por la falta de habilidades lingiiisticas en quechua y la falta de opor-
tunidades para desarrollarlas.

Ser identificado como un extranjero causaba frustracién y sentimientos de
incomodidad en los jovenes. Al reflexionar sobre el evento anterior, Milagros
me comentd: “Me senti muy mal, la verdad. Senti impotencia por tratar de
responderle, pero tampoco queria responderle, porque no sé, no le dije nada.
Solo le miré, pero me hizo sentir muy mal” (E, 2016). Identificar a estos jo-
venes como desinteresados o jovenes que negaban saber o hablar el quechua
(Kvietok, 2021) no aumentaba su participaran en clase. ;Quién, finalmente, de-
searfa participar en clase cuando su trayectoria bilingiie es cuestionada y en un
contexto con pocos andamiajes para aquellos con pocas habilidades producti-
vas en la lengua? Asimismo, estas evaluaciones hacian poco —o nada— para
contrarrestar las situaciones en que los jovenes evaluaban a sus compaifieros
usando los mismos términos. De hecho, es posible que contribuyera a replicar
estas evaluaciones identitarias. Alguna vez observé como a una alumna que
acababa de llegar a Urubamba de la ciudad de Lima y que no tenia familiares
quechua hablantes se la acusaba de hacerse la que no sabia el quechua por sus
nuevos compaferos de salon cuando pedia apoyo y traducciones durante clase.
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Las evaluaciones de los jovenes, informadas por los supuestos del modelo
del extranjero, no permitian a los docentes conocer realmente las trayectorias
lingiiisticas de sus estudiantes en un contexto de desplazamiento lingiiistico ni
tampoco aproximarse a sus necesidades de aprendizaje. Estas evaluaciones dan
a conocer las brechas entre las experiencias de socializacion de los docentes
y los jovenes, y la falta de oportunidades que los docentes habian tenido para
aprender sobre el bilingiiismo estudiantil, aspecto que también ha sido obser-
vado en otros contextos de educaciéon indigena (Hecht, 2018). A pesar de las
diferencias entre los jovenes a quienes se les identificaba como quechua hablan-
tes 0 extranjeros, observamos como ambas representaciones no contribuian a
crear un sentido de pertenencia en la comunidad de aprendizaje ni a procesos
de aduenamiento (Guerrettaz, 2020) de la lengua por parte de los jovenes. Vale
la pena preguntarse cuales eran las representaciones positivas acerca de los
jovenes como hablantes de quechua que circulaban en las secundarias.

Representaciones positivas sobre los hablantes de quechua

Durante mi trabajo de campo, pedi a algunos jovenes que tomaran fotos de
personas, lugares o cosas que les hiciera pensar en el quechua, buscando co-
nocer desde su punto de vista los significados que asignaban hacia la lengua
y sus hablantes. Una de las fotos que tomd Ratl, estudiante de primero de se-
cundaria, era la de un sticker de un inca y una qolla, que habia pegado en la
pared de su cuarto (ver Figura 1). Al preguntarle por qué habia tomado esa foto
me respondio: “Es de quechua, ;0 no?... porque los incas hablaban quechua y
representaban a la lengua de quechua” (E, 2016).

Figura 1
Foto de Raul
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La foto y el comentario de Raul dan cuenta de un discurso muy poderoso
que vincula al quechua con la herencia inca, presente en las secundarias y en la
sociedad. Desde esta mirada, el ser un cusquefio con identidad —otro modelo
de persona— implicaba ser una persona con origenes en la region andina del
Cusco que reconoce la importancia del legado incaico y aprecia la lengua que-
chua, aunque no necesariamente la habla o utiliza con un dominio avanzado.
Esta representacion de la identidad regional cusqueiia no esta libre de cuestio-
namientos, pues promueve una asociacion del valor del quechua con el pasado
(glorificado) incaico, invisibilizando las practicas culturales contemporaneas
de los quechuas y habitantes andinos (ver también Mendoza, 2008). Ademas,
dicha representacion puede ir de la mano con posturas que minimizan o infe-
riorizan otras variantes del quechua por no considerarlas “verdaderas” (Coro-
nel-Molina, 2015)*.

El punto a resaltar, no obstante, refiere a los significados que los jovenes le
asignaban a este modelo de persona, es decir, como y para qué se posicionaban
en relacion con esta representacion de hablante. En general, hacian referencia
o se identificaban con este modelo para explicar la importancia de la ensefianza
del quechua, compartir su apreciacion hacia la lengua y cultura, y para cues-
tionar la discriminacion lingiistica. Con respecto al primer significado, varios
jovenes justificaban la necesidad de ensefiar el quechua en sus escuelas reco-
nociendo que era su “lengua materna’: “Nosotros como peruanos deberiamos-
primero es el quechua, como lengua mater, que es de acd de nuestra localidad,
como serranos que somos . En segundo lugar, reconocerse como un cusquefio
con identidad estaba ligado a deseos de relacionarse mds con su herencia fami-
liar y cultural. Kike, por ejemplo, explico su anhelo de esta manera:

... 1o que yo quisiera es tener un apellido inca, de verdad porque, porque
mi abuelo, mis abuelos, mi bisabuelo llevaba apellido Yupanqui y mi
abuelita llevaba el apellido... de un Inca... Y no entiendo cémo se ha per-
dido, porque deberian de sobresaltar el quechua- el apellido quechua,
;n0? A veces, me avergiienzo de mi propio apellido, porque no es que no
tenga identidad de dénde vengo asi, sino quiero identificarme mas con
la- mi cultura, pues. (E, 2016)

Finalmente, también observé cémo se moviliza el modelo del cusqueno
con identidad para oponerse a burlas lingiiisticas. Mientras conversaba con al-
gunas alumnas durante un recreo, hablabamos sobre el uso del quechua en sus
familias y ellas comentaban cémo sus abuelas solian usar el quechua cuando les
castigaban. Una de ellas dio como ejemplo la frase “kunallanfia waqtarusayki”
Uno de sus compaiieros, quien escuchaba nuestra conversacion, tradujo esta
frase al castellano: “te voy a sobar”. De repente, una de las estudiantes se dirigi6
a él y le dijo: “Habias sabido quechua, yo pensaba que eras americano”. Este

14.  Agradezco a uno de los revisores por plantear esta observacion.
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comentario desperto risas entre todos los presentes. Su comparfiero, sorpren-
dido ante esta respuesta, le contestd: “Si los cusquefos hablan quechua” (NCy
A, 2016). En esta interaccion entre pares, vemos la manera como un estudiante
invoca el modelo del cusquefio como hablante de quechua para defender sus
habilidades bilingiies frente a una companera que subestimaba su repertorio
comunicativo y quien, ademas, intentd de atribuirle la identidad de un joven
desinteresado o un extranjero.

Entender las diversas posturas de los jovenes en relacion con el ser un
cusquefio con identidad demuestra como le daban sentido a lo que significaba
reconocerse como una persona bilingiie en contextos desalentadores y hostiles.
Aunque esta representacion incluia rasgos adicionales al hablar quechua —
como apreciacion por el folklor andino y el patrimonio tangible incaico—, la
identificacion de los jovenes con este modelo de persona nos muestra que no
veian la competencia comunicativa en quechua separada de una conexién con
su herencia cultural.

Al mismo tiempo, observé la ausencia de una identificacién quechua o indi-
gena explicita por parte de los jovenes y docentes. Los jovenes hacian referencia
alos quechua hablantes o campesinos, o a una identidad regional cusqueria, pero
no necesariamente se reconocian o reconocian a otros hablantes como miem-
bros del pueblo o de pueblos quechuas. Esta ausencia no es sorprendente, puesto
que la categoria de “indigena” u “originario” no circula en todas las esferas de los
Andes (Huayhua, 2017). Nancy Hornberger (2014), por ejemplo, da a conocer
el caso de una docente quechua quien afirma que “asi hasta ser profesional, no, o
sea conscientemente, no estaba de indigena” (p. 283). De esta manera, la docente
narra como construy¢ su identidad indigena de manera reflexiva y consciente en
el contexto de un programa de educacion superior en EIB. Como esta docente,
muchos jovenes participaban en una serie de practicas culturales quechuas fuera
de la escuela sin identificarse explicitamente con esta identidad étnica. Volveré
a este punto en la seccién final para abordar la relacién entre la ensefianza de
lenguas originarias y la afirmacion cultural.

Otro aspecto que resalté durante el estudio fue que los jovenes se identi-
ficaban de manera positiva como hablantes de quechua en interacciones coti-
dianas, posicionamientos alternativos a las representaciones negativas que en-
frentaban mas frecuentemente. Durante una clase de primero de secundaria,
observé que Martin, quien solia participar en clase, mencionaba con soltura y
sonriente “yo soy un crack de quechua” a sus comparnieros, después de haber
respondido a una pregunta de la maestra correctamente (NC, 2017). En otra
ocasion, mientras varios estudiantes se lamentaban de no ser capaces de hacer
la tarea que habia asignado la docente, uno de sus companeros, César, excla-
mo en voz alta: “Cinco soles la hora para profe de quechua’, mientras levanta-
ba la mano y se mostraba a si mismo como capaz de ensefar la lengua a sus
compaiieros (NC, 2017). Aunque no eran actos extendidos, estos eventos nos
muestran que los jovenes se identificaban de manera positiva como hablantes y
conocedores del idioma ante sus companeros. Estos posicionamientos recibian



BILINGUISMO E IDENTIDAD JUVENIL

respuestas positivas —como sonrisas y risas—, y no eran acomparnados de bur-
las o evaluaciones negativas. Es importante recalcar que Martin y César prove-
nian de comunidades del valle, eran bilingiies con dominancia del castellano,
y no habian vivenciado la racializacién de su bilingliismo a diferencia de las
trayectorias de los jovenes de comunidades de altura. Desde esta condicion
de bilingties, por lo tanto, no enfrentaban los mismos riesgos de reconocerse
como hablantes.

Estas identificaciones apuntan hacia la existencia de otro modelo de per-
sona —mas emergente que los anteriores—, que representa a alguien que se
reconoce como hablante de quechua, quien hace uso del idioma con soltura
en el contexto del aula de quechua y de manera abierta, y a quien no le im-
porta las evaluaciones de los demas. Aunque personificar este modelo no era
una posicion accesible para todos, su movilizacién evidencia que los jovenes
postulaban nuevas maneras de identificarse con su bilingiiismo. Si queremos
que las escuelas sean espacios donde los jovenes se identifiquen positivamente
como bilingiies, seria provechoso prestar atencion a las maneras en que crean
representaciones alternativas y las condiciones que las posibilitan.

Criticas y demandas sobre la ensefianza del quechua

En conversaciones con docentes, no solo era comun escuchar que los jévenes
no querian hablar el quechua, sino también que no les importaba la clase de
quechua ni querian aprender el idioma. Con respecto a estos comentarios, uno
de los hallazgos relevantes es la coexistencia de posturas complejas y ambi-
valentes en relacion con la ensefianza del quechua por parte de los jovenes.
Antes de presentar estas posturas, desarrollaré las practicas educativas que pre-
dominaban en las aulas, enmarcadas en las condiciones desafiantes descritas
anteriormente.

En la mayoria de clases de quechua que observé, predominaba una ense-
nanza enfocada en la gramitica, la escritura y el vocabulario. Guadalupe Val-
dés (2015) utiliza el término de curricularizacién de la lengua® para referirse a
enfoques de ensefianza en contextos institucionales de enseflanza de lenguas,
que promueven experiencias de aprendizaje descontextualizadas o desconec-
tadas de las practicas cotidianas de uso del lenguaje. Entre las practicas ob-
servadas, prevalecia la ensenanza explicita de la gramatica y la escritura del
quechua. Ademds, se favorecia copiar reglas gramaticales, letras del alfabeto o
listas de vocabulario de la pizarra, asi como leer en voz alta o recitar canciones,
poemas o adivinanzas. En palabras de Maribel, la clase de quechua consistia en
“escribir, presentar, escribir, presentar... o aprender algunas palabritas”. Para
los docentes, esta curricularizacion del quechua buscaba legitimarlo como una
lengua igual de valida que el castellano, y posicionar al curso de quechua en
relacién de igualdad con los de inglés o de comunicacion en castellano.

15.  El término en inglés es “language curricularization”.
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Sin embargo, los jovenes tomaban distintas posturas frente a este esce-
nario de ensefanza. Por una parte, expresaban deseos de mas oportunidades
para desarrollar habilidades orales en quechua para comunicarse con sus com-
paileros y docentes. En conversacion con dos compaieros de aula, uno de ellos
expreso que deseaba que la clase fuera un espacio donde aprendieran a “comu-
nicarnos... hablar con nosotros, digamos yo con él, pa que hablemos en que-
chua, eso deberia enseiiarnos” (E, 2018). Las oportunidades de participacion
oral a través de exposiciones orales muchas veces limitaban la participacion de
los estudiantes. Por un lado, como en el caso de Daniel, la persistencia del es-
pectro de discriminacién no creaba ambientes de confianza para expresarse en
quechua. Otros estudiantes decian estar de acuerdo con las oportunidades de
participacion oral existentes —donde mayormente todos respondian en coro a
las preguntas generadas por los docentes— explicando que esto minimizaba el
riesgo de equivocarse o de ser identificado como hablante. Sin embargo, para
muchos, las clases requerian demostrar habilidades productivas orales que se
asumia que los jovenes ya habian alcanzado, sin haber ofrecido antes andamia-
jes ni contextos seguros para que fueran desarrolladas.

Las actitudes de los jovenes hacia la ensefianza de la escritura bordeaban
entre la indiferencia y la frustracion. La literacidad en quechua en el aula se or-
ganizaba alrededor de tres funciones: copiar discurso oral, realizar ejercicios de
aula y representar los sonidos del quechua (Kvietok, 2019). Varios jévenes des-
cribian el escribir en quechua como algo “muy dificil” y con “muchas reglas”.
Durante un trabajo grupal en que participaban alumnas con dominio oral de
la lengua, las observé explicar a su maestra que, aunque ellas podian hablar
quechua, al momento de escribir “nos palteamos, nos trabamos” (NC, 2016).
Otros jovenes optaban por no tomar mucha importancia a la escritura. Una
vez que apoyé en la correccion de ejercicios, les pregunté a los miembros del
grupo en cuestion que me contaran como habia sido su experiencia al escribir.
Uno de ellos me contestd: “Profe, hagase de la vista gorda nomas”, y pidié que
les firmara el trabajo (NC, 2017). Las actividades de escritura en el aula rara
vez tenfan propositos o audiencias significativas para los jovenes, quienes eran
posicionados y asumian muchas veces el rol de escribanos en vez de autores de
sus propios textos. En resumen, no vefan la literacidad en quechua como una
practica de literacidad autogenerada en el contexto escolar o en sus vidas coti-
dianas (Barton y Hamilton, 2004). En palabras de Alonso, “escribiendo estarias
mintiendo; alguien te lo estaria escribiendo... No vale mucho; en cambio, tt
ya que estés hablando, ya sabes el significado... Quien sea escribe, pero pocos
hablan”

El rechazo frente a la manera en que se desarrollaban las clases de quechua
se manifestaba en distintos comportamientos de los jovenes. Mientras algunos
compartian su descontento con los docentes de manera verbal, otros lo expre-
saban llegando tarde o saltandose la clase, rehusando a participar en activida-
des y dedicandose a otras actividades no relacionadas con la sesién. Durante
clases o recreos, algunos jovenes compartieron sus quejas conmigo sobre los
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métodos de ensenanza. En entrevistas, me comentaron que el curso les parecia
dificil, que se sentian perdidos o aburridos, o que lo detestaban.

Me parece crucial, sin embargo, separar las posturas de los jovenes hacia el
curso de quechua de sus posturas hacia la lengua en si misma y sus expectativas
de aprendizaje. Pedro, quien manifest6 odiar la clase de quechua, me explicd
que desarroll6 su interés en el quechua recién en tercero de secundaria después
de conocer la obra de José Maria Arguedas. Para ese entonces, sentia que era
muy tarde para aprender, “porque ya hacian cosas un poquito mas avanzadas y
yo no podia; no entendia nada” Como Pedro, muchos jévenes experimentaban
una desconexion entre sus expectativas de aprendizaje y necesidades comuni-
cativas, y las oportunidades de aprendizaje presentes en sus aulas. Por ejemplo,
el 68% de los alumnos encuestados manifestd que le gustaba hablar el quechua,
y pensaba que era importante que se ensefiase la lengua de sus ancestros y
familias. El 32% que respondi6 negativamente a esta pregunta brind¢ algunas
de las siguientes razones: “no sé/no puedo hablar”, “es dificil”, “no entiendo/no
comprendo’, “no me gusta” (ES, 2016). Volviendo a los hallazgos etnograficos
sobre las trayectorias bilingiies juveniles, y considerando el contexto de ense-
fanza, podemos aproximarnos al porqué de estas respuestas negativas. Para
varios jovenes como Pedro, expresar que no le gustaba el quechua estaba mas
vinculado con la falta de oportunidades significativas de acercarse al idioma
—desde el hogar y la escuela— que a un completo desinterés por este.

Los jovenes también criticaban las condiciones materiales y pedagogicas
bajo las cuales se realizaba el curso y solian contrastar las diferencias que ob-
servaban entre asignaturas:

... en inglés es super divertido porque nos dicen “esto haz”, canciones,
en todo asi; y, en cambio, en quechua... es como que pasas a una tienda
encuentras todo y aqui no encuentras nada... No hay casi muchos re-
cursos como para poder aprender bien y, en inglés, hay todo... Les traen
computadoras ... Se supone que todos deberiamos aprender como el
inglés (Alonso, E, 2017).

Desde el primer afio del curso, los jovenes eran conscientes del diferente
peso simbolico del curso, que se reflejaba en el tiempo limitado, la falta (o
poca pertinencia) de materiales y la calidad de ensefianza. Observé también,
en repetidas ocasiones, cuestionamientos hacia sus profesores, a quienes les
pedian mds horas de ensefianza (“una hora se pasa volando, o sea, no aprendes
nada’, “con 45 minutos a la semana te juro que no es suficiente”) o avanzar mas
como en otros cursos, o les disputaban el tener que pagar por materiales. Si
bien los alumnos objetaban la corta duracién del curso, el tema de fondo era
repensar el enfoque de ensefanza. En conversacidn con estudiantes de quinto
de secundaria, me contaron que estarian de acuerdo con llevar hasta tres horas
de quechua a la semana —aunque dependeria del profesor, puesto que podria
ser tres horas de lo mismo—.
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En respuesta a la forma en que les gustaria aprender el quechua, los es-
tudiantes sefialaron: “hablando, de forma dindmica, videos, de todas formas,
dialogando/hablando y escribiendo” (ES, 2016). Ademas, indicaron que que-
rian profesores que les hablaran constantemente en la lengua, y estrategias y
actividades que distaban de las practicas educativas dominantes. El tipo de re-
laciones que tenian con sus docentes también tomaba importancia al evaluar el
curso. Aunque algunos jovenes cuestionaban las habilidades lingiiisticas de sus
docentes, lo que mas criticaban eran actitudes autoritarias o inflexibles, que no
respondian a sus demandas de aprendizaje o conocimientos previos.

Conclusiones y reflexiones finales

En este articulo, he dado a conocer que los repertorios comunicativos de los
jovenes no son homogéneos ni fijos, sino que se expanden y contraen a lo lar-
go de sus vidas. Asimismo, he explicado que los usos y significados de estos
repertorios y trayectorias estan ligados a relaciones sociales; posicionamien-
tos identitarios; trayectorias racializadas; ideologias lingtiisticas; y presiones
institucionales, incluidas aquellas ejercidas por las escuelas. Los jovenes, ade-
mds, enfrentan distintas fuerzas —como acceso desigual a oportunidades de
aprendizaje de quechua, discriminacion y jerarquias lingiiisticas, e ideologias
que cuestionan e invisibilizan sus habilidades e interés por el quechua—. A
veces, reproducen o cuestionan estas fuerzas, pero, principalmente, negocian
con ellas cotidianamente y dentro de sus escuelas.

En relacion con las identidades juveniles, se observo que las formas en
que los jovenes se entienden a si mismos como aprendices y/o hablantes del
quechua se caracterizan tanto por su complejidad como por su ambivalencia.
Los jovenes asumian estos posicionamientos identitarios, en ocasiones, con
certeza; y, otras veces, de manera mas efimera y dinamica. Estos posiciona-
mientos identitarios se situaban en contextos en los que se promovian politicas
lingiiisticas escolares para el quechua, donde esta lengua era parte de algunas
interacciones familiares y, a la vez, donde se reproducia la desigualdad y la
discriminacién contra sus hablantes. A pesar de esta ambivalencia, la mayoria
de los jovenes expresaba interés por continuar siendo o por convertirse en ha-
blantes de quechua, un interés que deberia ser valorado.

Para finalizar, ;qué implicancias ofrecen estos hallazgos para la ensefianza
de lenguas originarias y la construccién de una EIB urbana? Si bien las escue-
las estudiadas no implementaban una EIB urbana ni se identificaban con esta
propuesta, considero que las caracteristicas de estas escuelas —en términos de
practicas educativas, poblacion estudiantil y docente— guardan relacion con
los contextos donde se busca implementar este modelo educativo.

En primer lugar, las escuelas y los docentes necesitan contar con recursos
y estrategias para conocer los repertorios comunicativos de sus estudiantes.
Aunque los actuales lineamientos proponen realizar una caracterizacion so-
cio y psicolingiiistica (Minedu, 2018), debemos asegurar que estos procesos
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diagndsticos incluyan no solo las valoraciones hacia las lenguas, sino también
las valoraciones e ideologias sobre los hablantes, y que trasciendan la evalua-
cion del dominio en la lengua de los estudiantes. Asumir una postura de (re)
conocimiento frente al bilingliismo juvenil, en primera instancia, implica-
ria conocer las practicas sociales en que los jovenes participan desde distin-
tas identidades y a través de diversas habilidades lingiiisticas (orales/escritas,
productivas/receptivas), sus conocimientos previos sobre y del lenguaje, las
oportunidades y la falta de oportunidades para desarrollar su bilingiiismo, los
puntos de quiebre en sus historias de vida, y sus preocupaciones y deseos en re-
lacién con su identificacion y uso de lenguas originarias. Al realizar esta tarea,
como educadores, debemos cuestionar nuestros prejuicios o supuestos sobre el
bilingiiismo, el uso de lenguas y la transmision intergeneracional, de modo que
podamos conocer estos repertorios comunicativos.

Reconocer el bilingiiismo juvenil supone, en segunda instancia, involu-
crar a los jovenes en el desarrollo de propuestas de educacion de lenguas ori-
ginarias'®. Me refiero a propuestas en plural, debido a que la diversidad del
bilingiiismo e identidad juvenil presente en estos contextos no se presta a mo-
delos o metodologias unicas'’. Como ha demostrado el estudio, muchas de las
practicas educativas existentes alejan a los jovenes del quechua. Asi, resalta la
urgencia de dialogar con la juventud y escuchar como, para qué y por qué quie-
ren aprender sus lenguas originarias. Estos didlogos brindarian pautas para
planificar oportunidades de aprendizaje que permitan ampliar sus repertorios
comunicativos. Algunos puntos importantes a considerar incluyen la impor-
tancia de la oralidad en quechua identificada por los jovenes, la necesidad de
crear oportunidades para que esta lengua sea utilizada cotidianamente en la
construccion de una convivencia escolar entre docentes y compaieros, y una
apropiacion significativa de la escritura.

Seria importante incluir a sus familiares en este proceso, y comenzar a
tejer puentes entre las practicas educativas escolarizadas y comunitarias en
pro de la revalorizacién y el uso de las lenguas originarias, ademas de conocer
los intereses o dificultades que experimentan las familias en esta labor. Estas
alianzas podrian movilizar a actores comunitarios como aliados de una EIB
urbana, y también ayudarian a visibilizar la vigencia de practicas lingtiisticas
quechuas comunitarias y familiares, en gran parte ausentes en las aulas. Asi-
mismo, estas acciones pueden promover identificaciones positivas locales so-
bre lo que significa reconocerse como un hablante de la lengua, modelos de
persona que no circulaban muy frecuente o abiertamente en las aulas. Asumir
la ensenanza de lenguas originarias como un proceso en construccion, ademas,

16.  Reconozco que una EIB urbana también debe considerar una propuesta de ensefianza
en lenguas originarias, un tema fuera del alcance del presente articulo.

17.  La propuesta del Minedu (2018) indica que la EIB urbana debe utilizar una metodo-
logia de segundas lenguas (p. 19), lo cual no refleja pertinentemente el bilingiiismo
de toda esta poblacion ni sus necesidades.
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abre oportunidades para promover précticas de reflexion y evaluacion colabo-
rativas entre docentes, estudiantes y otros actores educativos.

En tercera instancia, una EIB urbana no puede limitarse a la ensenanza de
la lengua originaria como un cddigo abstracto, sino que debe preocuparse por
el significado simbolico y material de estas lenguas para sus hablantes y apren-
dices. Resulta necesario que la escuela sea un espacio donde se identifiquen y
cuestionen representaciones negativas sobre los hablantes de lenguas origina-
rias, principalmente, aquellas que se reproducen —muchas veces, de manera
desapercibida— dentro de las mismas. Este cuestionamiento formaria parte de
la apuesta por una interculturalidad critica (Walsh, 2012), la cual toma como
punto de partida el cuestionamiento de los patrones de racializacion de los
grupos subalternos y las relaciones de poder a través de las cuales se constru-
yen y jerarquizan las diferencias. Una EIB urbana deberia cuestionarse como
estas diferencias se construyen a través del lenguaje y en relacion con el len-
guaje, y la forma en que dichas diferencias no impactan a todos los jovenes de
las mismas maneras. Siguiendo este enfoque critico, es importante que, desde
la escuela, junto con los estudiantes, se cuestionen las asociaciones ideoldgicas
que sostienen y naturalizan visiones, practicas, e instituciones discriminatorias
y racistas que atentan contra sus experiencias como hablantes, aprendices
y —sobre todo— como individuos.

La cuarta implicancia se vincula con el rol de la ensefianza de lenguas ori-
ginarias en promover una afirmacion identitaria cultural de los jévenes como
miembros de pueblos originarios (Minedu, 2018, p. 17). Si consideramos que
las identidades se construyen en relacion con los otros y a través de la interac-
cioén, no podemos asumir a los jévenes como receptores de identidades inna-
tas o esencialistas. Mas bien, el entendimiento de la identidad compartido en
este articulo nos conduce hacia una visién de la escuela EIB como un espacio
donde los jovenes participen en la creacion de identidades étnicas o cultura-
les diversas. El investigador indigena myaamia Wesley Leonard (2012) sugiere
que los proyectos de reclamacion de lenguas indigenas pueden ser entendidos
como esfuerzos liderados por una comunidad para reivindicar su derecho a
hablar una lengua, y a establecer objetivos relacionados a las necesidades y
perspectivas del colectivo, las cuales reflejarian la diversidad contemporanea
de este grupo (p. 359). Josep Cru (2021) analiza las practicas de rap en lenguas
originarias en distintos contextos latinoamericanos para enfatizar que los jove-
nes pueden asumir su competencia comunicativa en lenguas originarias como
parte de procesos de identificacion cultural desde diversas posturas —socio-
culturales, espirituales o politicas—. Considerando el dinamismo y la hetero-
geneidad del bilingtiismo e identidad juvenil estudiados, y tomando en cuenta
estos aportes, la EIB urbana podria pensarse como un proyecto desde el cual
los jovenes puedan reflexionar en torno a su participacion en la construccion
de identidades indigenas que abarquen vivencias a lo largo de espacios urbanos
y rurales, a través del quechua y junto a otras lenguas, y enraizadas en conoci-
mientos tradicionales y contemporéaneos.
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Este acercamiento a la afirmacién identitaria, ademds, puede apoyar a
transformar representaciones del quechua y de sus hablantes —las que han sido
asociadas a un pasado historico y/o mitico, o a una posicion de inferioridad—
proponiendo nuevas representaciones en las que los protagonistas también
sean los quechuas contemporaneos, y que reconozcan sus diversas vivencias,
conocimientos, cosmovisiones, espiritualidades y luchas politicas. Del mismo
modo, no debemos esperar o exigir que esta construccion identitaria sea ho-
mogénea. Hariamos bien en considerar la diversidad de identidades quechuas
en configuracion. Es posible, por ejemplo, que estas identidades, vayan de la
mano con o hasta se vean ensombrecidas por otras identidades —como lo que
significa venir de un territorio o comunidad en particular, el tipo y grado de
oportunidades econdémicas a las que se tiene acceso, identidades de género,
posturas generacionales y otras identidades étnicas (indigenas y no-indigenas)
con las que los jovenes se identifiquen—.

La construccion de la ensenianza de lenguas originarias en secundarias ur-
banas no se encuentra libre de desafios. Esta tarea abarca tan solo una parte de
los distintos componentes que constituyen una EIB urbana. Sin embargo, reco-
nocer el bilingliismo y su vinculo con la identidad juvenil desde una perspec-
tiva sociolingtiistica critica y etnografica ofrece aportes para construir una EIB
mds cercana a la diversidad de experiencias, dilemas, y suefios de aprendizaje
y de vida de los jovenes.
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