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Entre la escuela y los cafetales: la importancia
de las escuelas comunitarias del Conafe
en la sierra sur de Oaxaca, México

Resumen

Frente a las politicas de concentracion o cierre de escuelas rurales en distintos
paises del mundo, incluidos México y otros paises latinoamericanos, diversas
voces han analizado las implicaciones socioculturales y educativas de este fe-
némeno. El presente articulo se suma a dichos analisis, y trae a colacion el pa-
pel que las escuelas comunitarias del Consejo Nacional de Fomento Educativo
(Conafe) cumplen en la vida sociocultural de pequenas comunidades localiza-
das en la sierra sur de Oaxaca, México, cuyas actividades econdémicas, hasta la
década del 2000, giraban en torno a la produccién de café. Este estudio retoma
los resultados de dos investigaciones mas amplias que se vienen realizando en
la region desde hace cinco anos a través del uso de una etnografia educativa
y con enfoque histérico, la cual abarca entornos escolares y no escolares. Los
resultados muestran que las escuelas son pieza fundamental para mantener
cierta cohesion social, dar continuidad a las actividades econémicas locales,
fomentar la confianza y participacion de los estudiantes, contribuir con el for-
talecimiento de la diversidad sociocultural y lingiiistica, e incluso otorgar el
estatus de comunidad. Tales resultados alientan a prescindir de las politicas de
concentracion de escuelas rurales, o por lo menos reconsiderarlas tomando en
cuenta los casos particulares como el aqui descrito.

Palabras clave: Educacion Rural, Escuelas multigrado, Pueblos Indigenas



ENTRE LA ESCUELA Y LOS CAFETALES

Between the school and the coffee plantations: the importance
of Conafe community school
in the Southern of Oaxaca, Mexico

Abstract

In the face of concentration policies for rural schools in different countries all
over the world, including Mexico and other Latin American countries, many voi-
ces have analyzed the sociocultural and educational implications carried by it.
The present piece adds to the analysis, introducing the role played by community
schools of the National Council for the Promotion of Education (Conafe, by its
Spanish acronym) in the sociocultural life of small communities situated at the
Sierra Sur of Oaxaca, Mexico, whose economic activities, until the 2000s, revolve
around coffee production. This study resumes the results of two wider researches,
ongoing in the region since five years ago, by using an educational ethnography
with historic approach, covering in-school and out-of-school contexts. Results
show that schools are a fundamental piece for keeping certain social cohesion,
giving continuity to local economic activities, encouraging confidence and partici-
pation among students, contributing to strengthening sociocultural and linguistic
diversity, and even granting the status of community. Such results encourage us to
dispense with concentration policies in rural schools or at least re-consider them,
taking into account particular cases as the one described here.
Keywords: Rural education, Multigrade school, Indigenous People
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Introduccion

La creacion de escuelas en pequeiias localidades mexicanas menores de 500
habitantes, ubicadas en regiones rurales alejadas de centros urbanos, data de la
década de 1970, con la fundacién del Consejo Nacional de Fomento Educativo
(Conafe). Dicho Consejo se creé ante un contexto rural, donde solo 9 de cada
100 nifios lograban concluir la educacién primaria (Conafe, 2002). Asi pues, la
tarea primordial asignada al Conafe fue la de “desarrollar estrategias educati-
vas especiales para las pequefias comunidades rurales e indigenas con mayores
carencias, dispersas y alejadas del medio urbano” (Tovar, 2004, p. 274). Actual-
mente, el Conafe, mediante las escuelas comunitarias, brinda servicios educa-
tivos con validez oficial de preescolar, primaria y secundaria en comunidades
rurales menores de 500 habitantes en todo el pais, cuyas figuras educativas son
los llamados Lideres para la Educaciéon Comunitaria (LEC), jévenes entre los
18 y 25 anos de edad, quienes fungen como maestros en dichas escuelas.

A pesar de este logro, recién cuatro décadas después, comenzé en México
el Programa de Reorganizacién y Consolidacion de los servicios del Conafe,
una politica educativa enmarcada dentro de las tendencias mundiales de con-
centracion de escuelas rurales. Esta continta vigente mediante los Centros In-
tegrales de Aprendizaje Comunitario (CIAC), planteles que reinen alumnos
de varias comunidad pequefias en una comunidad de mayor tamafio. En el
contexto de dicho programa, “hasta finales de 2018 se cerraron 288 escuelas
comunitarias en todo el pais cuyos estudiantes debieron movilizarse diaria-
mente a establecimientos de mayor tamafno ubicados a un kilémetro de distan-
cia’ (Arteaga y Judrez, 2019, p. 25), situacion que “pone en riesgo la igualdad
de oportunidades” (Messina, 2019, p. 10).

A partir de las politicas de concentracion de escuelas rurales en México y
otros paises latinoamericanos, algunos estudios se han centrado en el analisis
de los impactos socioculturales y educativos que estos programas traen con-
sigo. Para el caso mexicano, algunos miembros de la Red Tematica de Inves-
tigacion en Educacion Rural (RIER) han visibilizado esta situacion y, ante la
escasa informacion que la Secretaria de Educacién Publica (SEP) ha brindado
al respecto, también se han encargado de publicar tal informacién (Arteaga
y Juarez, 2019). A nivel latinoamericano, estudios como los de Nuiez et al.
(2014); Arteaga et al. (2017); Pérez Rios (2019a); y la compilacion de Judrez
(2019) muestran distintas afectaciones a nivel educativo, sociocultural y psico-
légico surgidos a partir del cierre de pequenas escuelas rurales.

El presente articulo abona a favor de las voces que analizan los impactos
negativos relacionados con el cierre de escuelas rurales. Para ello, se ha tomado
el caso de algunas pequefias comunidades indigenas (rancherias) ubicadas en
el municipio de San Jer6nimo Coatlan, un pueblo indigena de origen zapoteco',
en la sierra sur de Oaxaca, México, cuyas actividades econémicas—productivas,

1. Los zapotecos son uno de los 16 pueblos indigenas que habitan en el estado de Oaxaca.
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hasta principios del 2000, giraban en torno al café. Se trata de comunidades
atendidas por el Conafe mediante escuelas comunitarias multigrado, las mis-
mas que permiten observar la importancia de los servicios educativos de dicho
Consejo para estas rancherias. Se pretende contestar tres interrogantes princi-
pales: scudl es la importancia de las escuelas comunitarias del Conafe en estas
comunidades?, ;por qué es necesario que dichas escuelas permanezcan en las
comunidades?, ;qué consecuencias trae el cierre de las escuelas? Cabe aclarar
que, en el caso aqui estudiado, se han cerrado varias escuelas por cuestiones
migratorias y no en el marco de los programas de concentracion; sin embargo,
es interesante notar sus implicaciones, las cuales pueden analizarse a la luz de
dichos programas.

Este articulo se compone de varios apartados. En el primero, se expone la
perspectiva tedrica en relacion con el concepto de escuela que guia el estudio.
En segundo lugar, se presenta la metodologia, que basicamente consiste en una
etnografia. Los siguientes tres apartados abordan el contexto de estudio desde
una perspectiva histdrica con el objetivo de hacer un rastreo de la inserciéon de
la escuela en las comunidades, asi como de dilucidar su importancia. En los
ultimos cinco apartados, se realiza el andlisis que convoca a esta contribucion.
Finalmente, se cierra el articulo con algunas conclusiones.

La Escuela: una construccion social

La escuela rural mexicana surgié como proyecto de Estado con fuertes tenden-
cias integracionistas y castellanizadoras, incluso nocivas para las comunidades
indigenas. De acuerdo con Loyo (1996), “la politica hacia los grupos indigenas
que prevalecio por casi dos décadas, 1920-1930, fue la de ‘incorporarlos’ ciega-
mente a las formas ‘superiores’” de civilizacion del resto de la nacion” (p. 102).
No obstante, estudios como el de Rockwell (2007) han demostrado que, con el
tiempo, muchas comunidades lograron apropiarse de estas escuelas, y que las
resignificaron y otorgaron un sentido mas comunitario. La capacidad de agen-
cia de las comunidades ha redituado en que las escuelas, en muchos lugares,
sean un proyecto comunitario. Incluso, en otras zonas del estado de Oaxaca, la
escuela sirve como herramienta de revitalizacion cultural y lingiiistica; tal es el
caso de una primaria bilingiie ikoots? (Jiménez et al., 2019).

Frente a este papel esperanzador de la escuela, también existe la contra-
parte, es decir, escuelas que siguen siendo vehiculos para la castellanizacion
e integracion cultural de los pueblos indigenas; de hecho, esta tendencia es
alentada por la SEP al contar con curriculos estandarizados, y situar a profe-
sores en comunidades cultural y lingtiisticamente diferentes. De acuerdo con

2. Los ikoots son uno de los 16 pueblos originarios del estado de Oaxaca, cuya len-
gua, el ombeayiiits, es fortalecida por los profesores de la Escuela Primaria Bilingiie
“Moisés Saenz”, en la comunidad de San Mateo del Mar. Un estudio mas amplio
sobre este caso se presenta en Jiménez et al. (2019).
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Schmelkes (2022), esta situacion afecta a cerca del 40 % de los maestros mexi-
canos, lo cual los obliga a ensefar en castellano, pese a que la lengua materna
sea una lengua indigena. Esta situacion ha sido sefialada en escuelas ubicadas
en comunidades chatinas de la sierra sur de Oaxaca por Cruz et al. (2020) y,
en otros contextos indigenas, por Baronnet y Morales (2018), y Maldonado
(2016).

Como se expondra mas adelante, en el caso de las comunidades aqui es-
tudiadas, la experiencia escolar se ha construido a partir de las necesidades
locales mas que como proyecto de Estado; en otros términos, mas alla del uso
de la escuela como estrategia de homogeneizacion sociocultural, perspectiva
encomendada a la escuela desde los anios 20 del siglo pasado. Esta situacion
permite comprender la importancia de las escuelas en la vida social de las per-
sonas, ademds de argumentar la relacion escuela—comunidad como uno de
los binomios historicos de larga duracion en las comunidades de nuestro pais.
Efectivamente, como sefiala Pérez Rios (2019a), “los recintos escolares empe-
zaron a ser parte de la vida diaria de estas localidades y poco a poco se convir-
tieron en edificios tan importantes como el de la iglesia o el municipio” (s. p.).
De esta manera, la escuela se concibe como una construccion social (Rockwell
y Mercado, 1986). En ese sentido, se puede afirmar que esta “deja de ser una
institucion relativamente auténoma que se reproduce a si misma de manera
casi inmutable. Es, en cambio, un ambito en el que pueden ocurrir diversos
procesos sociales y culturales” (Rockwell, 2005, p. 28). Siguiendo los plantea-
mientos de esta autora, uno de estos procesos socioculturales es la apropiacion
escolar mediante la cual los sujetos se relacionan con la escuela a partir de sus
propios intereses para reordenarla, adaptarla y transformarla. Asi, la escuela
cumple funciones tanto educativas, como sociales, culturales y politicas.

Esta perspectiva de la escuela resulta ttil para argumentar nuestro estu-
dio, ya que aparece como un espacio social e histéricamente construido, cuya
instauracion obedece a un contexto sociocultural, econémico y politico es-
pecifico. Bajo este entendido, la escuela, pese a ser administrada y financiada
por el Estado, pertenece a la comunidad, al igual que, por ejemplo, el edificio
municipal, que también se financia y organiza en funcién de una estructura
mas amplia. Mas alla de lo que ocurre en las aulas en términos pedagdgicos o
didacticos, la escuela como institucion estd intimamente ligada a la comunidad
y sus prdcticas.

Etnografiando las escuelas comunitarias del Conafe

Desde 2018, nos hemos interesado en estudiar las escuelas rurales en comuni-
dades indigenas (zapotecas) localizadas en la parte sur de Oaxaca. Esto se ha
logrado con nuestras investigaciones doctorales, las cuales estan relacionadas
con procesos educativos escolares y no escolares en tales comunidades. Una
de ellas analiz6, desde un enfoque antropoldgico, el contexto etnohistdrico de
configuracion territorial de las comunidades de estudio y sus implicaciones
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educativas; la otra, desde una mirada pedagdgica, analizo el papel de las escue-
las dentro de los procesos comunitarios, y estd centrada, en particular, en 15
escuelas comunitarias del Conafe situadas en la misma cantidad de rancherias’.

El enfoque general del estudio se ha sustentado en la etnografia educativa
que, como bien lo ha indicado Pifia (1997), consiste en comprender diversas
situaciones cotidianas y sociales inscritas en espacios como la escuela, que pro-
pician la construccion de una unidad de analisis para obtener un significado
frente al contexto, al sistema simbdlico, las formas culturales, y el equilibrio y
articulacion entre lo subjetivo y las nociones tedricas en la investigacion. Des-
de este entendido, los investigadores tienen la tarea de lograr un encuentro con
dichos significados para profundizar en la experiencia de lo cotidiano o, en
términos de Pina (1997), encargarse del estudio de la socialidad que, en tltima
instancia, se constituye por aquellas cosas pequefas que, por ser familiares,
muchas veces se desechan o se consideran intrascendentes.

Rockwell (2009) mencioné que la principal tarea de la etnografia es la de
documentar lo no documentado con el objetivo de producir textos que anali-
cen y describan las situaciones estudiadas. Ello requiere de una estancia pro-
longada y directa en el lugar donde se investiga, actividad que retribuye una
mejor comprension de los significados que los sujetos confieren a sus acciones;
sin embargo, es importante tener en cuenta que todo esto se realiza también
con el objetivo de producir conocimiento (Rockwell, 2009). Bajo esta premisa,
la estancia prolongada se dio gracias a dos factores: 1) uno de los autores es
originario de una de las comunidades de estudio, y 2) debido al contexto de la
pandemia por COVID-19, desde su inicio en 2020 hasta 2022, hemos vivido en
una de las comunidades de estudio, situacion que nos ha permitido contar con
tiempo suficiente para realizar trabajo de campo. A pesar de ello, vale resaltar
lo senalado por Restrepo (2018): “Tampoco existe una correlaciéon probada
entre la duracion del campo y la capacidad de comprension del etnégrafo, toda
vez que en la etnografia inciden la agudeza de la mirada, la sensibilidad y la
constancia” (p. 29). Asi pues, dicha temporalidad se realizo tomando en cuenta
estos tres aspectos mencionados por el citado autor.

Cabe destacar, también, la importancia de la historia oral para obtener
buena parte de la informacién que aqui se presenta. En ese sentido, tomamos
la historia oral como fuente legitima de construccién de conocimientos his-
toricos y que, a la vez, constituye un esfuerzo por “democratizar el quehacer
histdrico” (Portelli, 1991, p 29). Sin entrar en una discusion sobre una posible
disyuntiva entre historia oral y la Historia, es importante sefialar que utiliza-
mos la perspectiva oral en tanto “una herramienta de facil manejo, cuyo em-
pleo se aprende al mismo tiempo que se producen resultados. Estos resulta-
dos recalcan la diversidad de la experiencia humana en cualquier contexto”
(Necoechea, 1996, p. 82).

3. Las rancherias son un conjunto de a lo mucho cinco familias que habitan en vivien-
das cercanas unas a otras, cuyas actividades econdmicas suelen ser compartidas.
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Los testimonios que sustentan el articulo corresponden a decenas de per-
sonas adultas, mujeres y hombres que, en algin momento de sus vidas, tuvie-
ron algin contacto directo con las escuelas comunitarias del Conafe, ya sea
como padres de familia, alumnos o autoridades municipales locales, incluso
como Lideres para la Educaciéon Comunitaria (LEC), que antes se llamaban
Instructores Comunitarios (I.C.). En nuestro trabajo de campo, para recabar
la informacién, no se utilizaron entrevistas, sino lo que Pérez Rios (2022) lla-
ma “charlas etnograficas” Estas implican el involucramiento constante en las
actividades cotidianas que realizan las personas, de manera que, mientras se
acudia a la siembra del maiz, por ejemplo, se hablaba acerca de algun tema
de nuestro interés y de otros temas que salian a colacion. Asi pues, a lo largo
de estas paginas, los testimonios no se recuperan de manera textual, sino me-
diante una suerte de parafrasis, ya que no utilizamos ninguna herramienta de
grabacion de audio o video. Se trata de una forma de etnografia comunal que
implica el uso de un lenguaje comunal entendido como:

Un sistema de cddigos (verbales y no verbales) cultural e histéricamen-
te situados que comparten los miembros de comunidades indigenas, el
cual les permite compartir, construir y reconfigurar permanentemente
sus practicas culturales y conocimientos en torno a su sistema comunal
de vida o comunalidad. (Pérez Rios, 2022, p.38).

Comunidades cafetaleras: acercamiento al contexto de estudio

De acuerdo con Rojas (1964), la introduccion del café en la region de estu-
dio, a saber, la regién denominada “los coatlanes” comenzé en Santo Domingo
Coatlan, una agencia municipal perteneciente al municipio de San Jer6nimo
Coatlan) en 1875. Siguiendo a este autor, fue el sefior Basilio José Rojas Bus-
tamante quien introdujo el grano tras llegar a un acuerdo con la asamblea de
comuneros. De hecho, la familia Rojas es muy conocida en la regién por ser
comercializadora de café, la que, liderada por el finado Guillermo Rojas Mijan-
gos, estableci fincas cafetaleras en varias comunidades de la sierra sur y costa
de Oaxaca. Tal importancia del café en la regiéon durante practicamente todo
el siglo XX trajo consigo la fundacion de Puerto Escondido, uno de los princi-
pales destinos turisticos de la entidad que, segtin los testimonios recopilados,
comenzo siendo un puerto de embarque de café.
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Figura 1
Ubicacién del Municipio de San Jerénimo Coatlan, dentro del estado de Oaxaca
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Adaptado de MexConnect, 2022. https://www.mexconnect.com/articles/3131-link-to-clic-
kable-interactive-map-of-oaxaca-state-mexico/

Segtin ha referido Gonzélez Pérez (2012), a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, diversas comunidades indigenas, como las del municipio de San
Jerénimo Coatlan, ingresaron a la produccion y comercializacién de café en
pequeiia escala. En nuestro trabajo de campo, los adultos de estas comuni-
dades comentaron que, en la mayoria de las familias, la producciéon de café
era una actividad complementaria, cuyos ingresos servian para la compra de
aperos de labranza, ropa, sal y otros productos basicos; sin embargo, no existi6
como monocultivo, por lo que la siembra de la milpa, caza y recoleccién se si-
guid practicando. De acuerdo con distintos testimonios de adultos mayores del
municipio, a pesar de ello, en la mayoria de familias, existié una dependencia
econdmica directa de la produccion de café, mayoritariamente como produc-
tores y, en menor medida, como empleados o compradores (intermediarios).

Siguiendo la informacién vertida en las distintas charlas etnograficas, los
aflos mas fructiferos del café se dieron entre 1950 y finales de 1990 gracias al
buen precio de venta del grano, ademas de la generosa cosecha que anualmente
se recogia. Cuentan los adultos de mayor edad que tal era la producciéon de
café que las familias no se daban abasto con la tarea, por lo que a las rancherias
comenzaron a llegar jornaleros de comunidades vecinas (sobre todo chatinos,
uno de los pueblos indigenas que habitan en el sur de Oaxaca). Muchos de ellos
crearon lazos matrimoniales con los zapotecos del municipio de San Jerénimo
Coatlédn y terminaron avecinandose en estas comunidades. Segtin relataron los
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adultos, en esta época, la poblacion vivia en decenas de pequenas rancherias de
nucleo familiar dispersas. Por ejemplo, en la zona cafetalera del municipio de
San Jeronimo Coatlan (lugar de nuestro estudio), durante los afios de bonanza
del café (entre 1960 y 1990), existieron alrededor de 50 rancherias. Para finales
de 1990, un par de fendmenos mermaron la produccion: 1) el decaimiento del
precio del café, y 2) las plagas (sobre todo la roya) que afectaron las plantas.
Esta ultima se sumo a los desastres causados por el huracan Paulina de 1997,
los que provocaron un declive casi total de la produccion de café.

En cuanto al ordenamiento poblacional, como se mencioné anteriormen-
te, las familias vivian en dichas rancherias, las cuales pertenecian administra-
tivamente a dos localidades de mayor tamano: Soledad Piedra Larga (Agencia
Municipal) y Las Palmas (Nucleo Rural)*. Siguiendo la informacion recabada, a
estas comunidades solo acudian los jefes de familia cuando necesitaban trami-
tar algun documento, como actas de nacimiento o certificados de defuncion,
asi como para cumplir con otras obligaciones, como los servicios comunita-
rios, que en las comunidades indigenas oaxaquefas hacen parte del sistema
de gobierno indigena. Ocasionalmente, se acudia a pueblos de mayor tamafio
para comprar aperos de labranza u otros materiales industrializados.

Esta forma de vida, estrechamente vinculada al territorio, posibilitaba
cierta autonomia. Las personas comentaron que, en el campo, encontraban
casi todo lo necesario para la vida. La comida se encontraba en sus propias
cosechas de maiz, frijol, chile y calabaza, que conforman un sistema agricola
tradicional denominado milpa. Esta se complementaba con la recoleccion de
una gran variedad de yerbas silvestres comestibles y frutos, y carne de animales
domésticos, como gallinas y cabras, asi como de animales del bosque, como
venado, palomas, faisanes, jabalies, entre otras especies de menor tamafio que
se cazaban para completar la dieta. Por otro lado, las casas se hacian de madera
y otros materiales regionales. El trueque, es decir, el intercambio de productos,
servia para hacerse de otros productos, como la sal, jabones, etc.

Las rancherias y sus primeras relaciones con la escuela

Segtin se ha constatado en trabajo de campo, hasta la década de 1980, las es-
cuelas resultaban irrelevantes para los habitantes de las rancherias, entre otras
razones, porque no les brindaban algun servicio importante en sus vidas dia-
rias en el bosque y los cafetales. Por ese motivo, la mayoria de las personas
nacidas hasta antes de esta década tuvo escasa o nula escolaridad. Siguiendo
los datos presentados por Pérez Rios (2019b), entre 1950 y 1980, solo existia
una escuela dentro del radio abarcado por las rancherias de nuestro interés,

4-  Administrativamente, las comunidades del Municipio de San Jeronimo Coatlan se
clasifican jerdrquicamente en el siguiente orden, de acuerdo con sus ntimeros de ha-
bitantes: Cabecera Municipal, Agencias Municipales, Agencias de Policia, Nucleos
Rurales y Rancherias.
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situada en Soledad Piedra Larga. Tal institucion era una calca de las escue-
las rudimentarias de 19115, la cual se gestion6 de manera auténoma desde su
creacion, en 1930, hasta por lo menos 1965. Se trataba de escuelas sin recono-
cimiento oficial, donde los nifos aprendian a leer, escribir y hacer operaciones
matematicas basicas. Siguiendo los datos de Pérez Rios (2019b), no fue hasta
1965 cuando la escuela de Soledad Piedra Larga paso a ser oficializada como la
Escuela Rural Federal “Victor Bravo Ahuja”.

En relacion con la escuela autogestiva, una persona originaria de Piedra
Larga nos comentd haber estudiado ahi dos afios de primaria, entre 1962 y
1963, y que sus maestros eran municipales; recordé que uno de ellos se lla-
maba Eulogio y que era originario de San Sebastian Coatlan, un municipio
zapoteco vecino de San Jerénimo Coatlan. Sefial, también, que la comuni-
dad tenia una escuela hecha de barro y laminas de cartén, pero que no se
utilizaba, y que su difunto abuelo ofrecié para tal fin una casa que tenia en
buenas condiciones. Otro sefior sefialé que a los maestros municipales no
les pagaba el municipio, sino la misma comunidad mediante una coopera-
cién que se realizaba entre todos los comuneros®, independientemente de si
tenfan hijos en la escuela o no. Lo anterior concuerda con otros contextos
mexicanos durante la primera mitad del siglo XX en que el sostenimiento
escolar corria por parte de las comunidades o ayuntamientos; tal es el caso
de Tlaxcala, referido por Rockwell (2007), y el de la sierra norte de Puebla,
documentado por Acevedo (2015).

La escuela primaria de Soledad Piedra Larga se ubicaba entre uno y hasta
12 kilémetros de las distintas rancherias. Segiin comentaron varias personas,
esta fue una de las principales razones que influyé para que no enviaran sus
hijos a la escuela. En ese sentido, platicamos con personas que vivian en la
rancheria “La Escalera’, quienes comentaron que caminaban mas de una hora
para llegar a la escuela en Piedra Larga; la mayoria de las personas con las que
conversamos al respecto comentaron que no les gustaba asistir y que, en cam-
bio, preferian participar en las actividades agricolas de sus familias. Los padres
de familia de ese entonces senalaron que solamente les interesaba que sus hijos
aprendieran a leer, escribir y hacer cuentas, lo cual lograban yendo dos afios a
la escuela, o incluso menos. Una vez logrado ese objetivo, ya no los enviaban
mas, salvo en algunos pocos casos, como el del sefior Artemio Jarquin, a quien
sus padres lo mandaron para concluir la primaria a un pueblo mas grande.

5. Las escuelas rudimentarias de 1911 fueron parte de un proyecto educativo del Go-
bierno mexicano, que consistia basicamente en ensefar a leer, escribir y realizar
operaciones matematicas basicas a niflos de pueblos rurales y/o indigenas. Dicho
proyecto perdurd solo hasta 1917.

6. En el municipio de San Jeréonimo Coatlan, se consideran comuneros a todas las per-
sonas mayores de 18 aflos, quienes adquieren derechos y obligaciones con el muni-
cipio. Se trata de un concepto distinto del de ciudadania, el cual en México practica-
mente se minimiza al derecho al voto.
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A principios de 1980, se abri6 la Escuela Rural Federal “Lazaro Cardenas”
en el Nucleo Rural Las Palmas; sin embargo, segin nos comentaron, al igual
que sucedio con la de Piedra Larga, hubo escasa presencia de alumnos, pues
seguian viviendo en sus rancherias junto con sus familias. Aunque, para ese
entonces, los anos de escolaridad habian incrementado, muchos de los que es-
tudiaron ahi concluyeron la educacién primaria. Esto se explico, también, en el
hecho de que esta escuela se ubicaba un poco mas cerca que la de Piedra Larga.
Ademds, su apertura mantuvo tintes de caracter politico, ya que surgio en me-
dio de una division poblacional entre habitantes de Piedra Larga, que derivo en
la fundacion de Las Palmas, razon por la que tener su propia escuela resultaba
significativo para legitimar a la nueva comunidad.

Finalmente, los datos muestran que, durante practicamente todo el siglo
XX, la escuela no fue prioridad en estas comunidades. La relaciéon con ella fue
breve; incluso, muchos crecieron desescolarizados. Algunos adultos comen-
taron que aprendieron a hacer cuentas de manera autodidacta o, en algunos
casos, tuvieron maestros particulares, pagados por sus papas o abuelos en los
aflos de abundancia del café, lo que les permitié administrar sus ranchos ca-
fetaleros.

Entre la escuela y los cafetales: l1a llegada de las escuelas del
Conafe

La década de 1990 resulta de mucho interés para el caso aqui referido, ya que
se trata de una época en que la escuela comenz6 a cobrar importancia para la
vida social de los habitantes de las rancherias. Esto se debe a varias razones:
la apertura de la carretera estatal 131, que va de la capital del Estado a Puerto
Escondido, la cual pasa muy cerca de las rancherias del municipio de San Je-
rénimo Coatlan. Esto motivé mejores relaciones entre las rancherias y pueblos
vecinos mds poblados, los que comenzaron a viajar con mds frecuencia a reali-
zar compras, y vender el café a mejor precio y a las fiestas patronales; incluso,
algunos comenzaron a mandar a sus hijos a estudiar la secundaria.

Por otro lado, las actividades productivas en torno al café comenzaron a
alternarse con actividades forestales con la producciéon de madera para dife-
rentes usos. Asi, varios habitantes de las rancherias compraron sus motosierras
y empezaron a involucrarse en esta actividad, la cual resulté econdmicamente
mas redituable que la produccion de café. A decir de algunos trabajadores fo-
restales, esta actividad demandaba mayores conocimientos, y saber leer, es-
cribir y hacer cuentas bien, ya que el contacto con compradores provenientes
de ciudades como Oaxaca los obligaba a “estar listos” para evitar algtn tipo de
fraude, situacion que los alenté a mirar la importancia de la escuela.

En general, se puede decir que, a partir del contacto mas constante con
la vida social y econdmica a nivel regional, la comercializacion del café y la
madera fue el principal factor que influyé para que las familias asentadas en
sus rancherias comenzaran a considerar la escuela como elemento importante
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dentro sus vidas diarias. Ademds, la apertura de caminos generd que vendedo-
res ambulantes dedicados al comercio de ropa, carne, merceria y otros produc-
tos comenzaran a visitar con mas frecuencia las rancherias. Algunas familias
decidieron enviar a sus hijos a las escuelas rurales de Las Palmas o Piedra Larga
para que estudiaran y concluyeran la primaria; sin embargo, como muestran
los testimonios recuperados en campo, la desercion escolar siguié siendo una
constante.

Recién a mediados de 1990, algunas familias asentadas en sus rancherias
se organizaron para solicitar los servicios educativos del Conafe para que sus
hijos accedan a la escuela sin la necesidad de trasladarse a Las Palmas o Pie-
dra Larga, ya que, como se sefialé anteriormente, estas comunidades distaban
varijos kilometros de las rancherias. Cabe mencionar que la orografia del mu-
nicipio de San Jeronimo Coatlin se compone de serranias entre los 580 y 2800
msnm; por ello, los caminos son sinuosos y, para ir a la escuela, se tenian que
cruzar rios y bajar algunas barrancas. Algunas personas comentaron que, en
las temporadas en que la lluvia es mds intensa (entre agosto y septiembre), era
practicamente imposible mandar a los nifios a la escuela.

Asi pues, las escuelas comunitarias del Conafe les ofrecian la posibilidad
de contar con educacion preescolar y primaria en las rancherias. De esta ma-
nera, entre la década de 1990 y 2000, proliferaron alrededor de 20 escuelas
comunitarias de Conafe; algunas atendian solo a 4 o 5 alumnos, mientras que
otras alcanzaban a 20 o mas. Este hecho daba la posibilidad a los padres de
familia de dar continuidad a sus actividades en torno a la produccion de café,
asi como a la siembra del maiz, caceria y recoleccion. Incluso, se conocieron
casos en los que, en tiempos de pizca de café (entre los meses de noviembre,
diciembre y enero), el cuaderno y lapiz se sustituian por canastos para cosechar
café; hasta los maestros de las escuelas, llamados instructores comunitarios, se
sumaban a estas faenas.

Para fines del presente texto, se veran a detalle algunos puntos que las
pequenas escuelas fortalecieron en las rancherias. Se trata de aspectos relacio-
nados con la importancia a nivel social, cultural, econémico, educativo y hasta
politico del hecho de que una comunidad, incluso pequeiia, cuente con una
escuela.

La escuela y su aporte a la cohesion social

Como bien han senialado Rockwell y Rebolledo (2018), “al respetar el derecho
de estos nifios de recibir la educacion basica en sus propios lugares de residen-
cia el estado garantiza mayor equidad y calidad de la educacion y ademas forta-
lece el tejido social” (p. 7). En ese sentido, Nuriez et al. (2014) han mencionado
que “la escuela, en particular en zonas rurales, ocupa un lugar neurélgico en
las redes sociales de la comunidad, siendo un centro de generacién de vincu-
los” (p. 618). Obviamente, retirar una institucion escolar que cumple con estas
tareas equivale a fracturar dicha cohesion social.
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Para el caso de las rancherias aqui analizadas, a través de las escuelas co-
munitarias del Conafe, el tejido social se fortalece de distintas maneras. Por
una parte, moviliza la generaciéon de acuerdos entre los padres de familia,
como estrategias para solicitar los servicios del Conafe; nombrar el Comité
escolar’; construir o adecuar el edificio escolar, y darle mantenimiento; generar
los roles para brindar la alimentacion al Lider de la Educacion Comunitaria
(nombre que recibe el maestro comunitario de Conafe); organizar las distintas
festividades escolares (celebracion del Dia del Nifio, Dia de las Madre, Dia de
los Muertos, clausura de fin de ciclo escolar, entre otras); asistir a los tequios,
que consisten en jornadas de limpieza escolar; o resolver cualquier conflicto
escolar. En dichas actividades, no solo intervienen maestros y alumnos, sino
también el resto de la comunidad. Por ejemplo, en la celebracién de fin de ciclo
escolar, sobre todo alumnos que egresan de preescolar, primaria o secundaria,
crean vinculos sociales a través del compadrazgo; en las comunidades de Oa-
xaca, se acostumbra a que, cuando un nifio culmina alguno de estos niveles
educativos, un padrino lo acompaiia para recibir el diploma escolar y, ademas,
le entrega un obsequio personal. El diploma es otorgado por la mesa del presi-
dium compuesta por las autoridades escolares e invitados de honor; entre ellos,
pueden figurar las autoridades municipales, el médico del pueblo, directivos de
otras instituciones educativas y otras personalidades. Al finalizar el evento, se
ofrece una comida en casa del nifio o nifia egresada.

El recinto escolar como tal también es punto de encuentro comunitario.
Por ejemplo, en varias de las rancherias y comunidades de nuestro estudio,
recopilamos testimonios, y también pudimos observar de primera mano que el
edificio escolar, incluyendo sus areas verdes o canchas de basquetbol, ha sido
utilizado para un sinfin de eventos sociales comunitarios. Entre ellos, bailes
a proposito de las fiestas patronales; casillas en tiempos de elecciones politi-
cas; torneos de basquetbol en el marco de las fiestas patronales; quermeses,
que consisten en la venta de alimentos para recaudar fondos para alguna causa
social. Incluso, varias personas relataron que, cuando estas rancherias resulta-
ron damnificadas por el huracan Paulina en 1997 y el sismo del afio 2001, la
escuelas se adaptaron como albergues, y como punto de entrega de despensas
y viveres.

De la mano de la cohesion social, aparece también la idea de las identida-
des microlocales, es decir, de pertenencia a una comunidad o rancheria en par-
ticular, mdas que al municipio o al pueblo indigena. Esto se ve favorecido me-
diante la escuela, ya que el hecho de contar con una institucion escolar genera
orgullo entre los habitantes: “Existe un orgullo por tener una ‘buena escuela,
situacion que los propios nifios matizan cuando comparan la suya con la del

7. El Comité Escolar o Comité de Padres de Familia es una figura escolar compuesta
por padres de familia cuyas actividades tienen que ver con el buen funcionamiento
de la escuela en términos locales, como aspectos de infraestructura, cuidado de las
llaves, roles de aseo, entre otros.
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poblado vecino. Tener una secundaria es motivo de mucho mayor prestigio”
(Pérez Rios, 2019a, s/p). De esta manera, los padres de familia se esmeran por
tener su escuela en buenas condiciones.

La escuela en la vida productiva y econdmica

De acuerdo con diversas personas originarias de las rancherias de nuestro estu-
dio, la escuela nacié con la intencion de que los nifios pudieran asistir a clases
sin necesidad de dejar el trabajo en el cafetal. Se trata, entonces, de un proyecto
comunitario vinculado principalmente a la vida laboral en torno a la produc-
cion de café, en la cual los nifios se involucran desde aproximadamente los
cinco o seis anos. Algunas personas refirieron que, incluso, desde bebés, iban
a los cafetales cargados en las espaldas de sus madres. Un poco mas grandes,
a partir de los siete u ocho afos, comienzan a trabajar recogiendo los granos
que caen al suelo y, después de los diez, empiezan a pizcar utilizando canastos
(cestas) de menor tamano.

Segun relataron los padres de familia, estas actividades no se pueden reali-
zar si sus hijos acuden a escuelas en otras comunidades, ya que, en dicho caso, es
imposible dividir el tiempo entre la escuela y los cafetales: o van a la escuela o van
a la pizca. Efectivamente, algunas personas comentaron que, cuando acudian ala
escuela en Las Palmas o Piedra Larga, tenian que trasladarse por semanas, y solo
regresaban a sus rancherias los fines de semana. En otros casos, iban el mismo
dia, pero esto les implicaba practicamente todo el dia; es decir, regresaban a sus
rancherias por las tardes, cuando la jornada de trabajo ya habia concluido.

Un testimonio compartido por el sefior José Rios, de la rancheria “La
Escalera’, comentd que él solicito los servicios de Conafe para que sus hijos
pudieran ir a la escuela por las mafianas y, a la pizca de café, por las tardes; in-
cluso, el instructor comunitario era muy comprensivo, porque, cuando el tra-
bajo era abundante, permitia que los nifios fueran a trabajar todo el dia y él se
sumaba a las labores en los cafetales. Esta situacion tiene mucho sentido entre
familias jornaleras® en México, en las que nifios se involucran desde pequeios
en tales actividades. En dichos contextos, “la escuela trata de configurarse de
manera flexible, adaptandose a la poblacion y al contexto en que se ubican”
(Méndez-Puga, et al., 2021, p. 5). Si bien, en nuestro caso, no se trata de escue-
las para nifos jornaleros migrantes, que es un modelo educativo en México, si
permite dimensionar la forma como se moldea la escuela de acuerdo con las
necesidades inmediatas del contexto.

Cabe destacar que, en estos contextos jornaleros y de trabajo infantil —in-
cluyendo nuestro caso de los cafetales— el papel que juega la escuela se centra

8. Las familias jornaleras suelen ser familias provenientes del sur de pais que migran
hacia los estados del norte, donde regularmente se emplean en actividades agricolas de
siembra/recoleccion de verduras. En dichos contextos suelen haber escuelas para nifios
jornaleros migrantes que se adaptan a las temporalidades de las familias jornaleras.
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en brindar contenidos relacionados con la lectura, escritura, y operaciones ma-
tematicas basicas (sumar y restar). Tales aprendizajes son los que los padres de
familia mencionaron que esperan que sus hijos obtengan en la escuela, ya que
otros conocimientos ligados a su entorno son brindados por las familias, las
cuales “logran construir conocimientos para comprender el mundo del trabajo
o las dindmicas de su cultura, asi como muchos otros” (Méndez-Puga et al.,
2021, p. 1). Esto, sin dejar de mencionar la deuda histérica que el Estado tiene
en materia educativa con las comunidades rurales e indigenas marginadas, y
mds aun, con las jornaleras migrantes, las cuales permanecen al margen de las
innovaciones educativas, con base, por ejemplo, en el uso de tecnologias.

La escuela: su importancia para la confianza y participacion de
los nifios

A nivel psicologico, el hecho de que un nifio tenga que asistir a una escuela
fuera de su lugar de origen implica varias consecuencias negativas. Rebolledo
(2014) document? el caso de una nifia oaxaquena, hablante de la lengua chi-
nanteca, que estudiaba fuera de su comunidad en un contexto lingiiisticamente
diferenciado, situacion que la ponia en desventaja frente a sus demas compaiie-
ros. En el caso de la nina chinanteca, estudiar en una comunidad ajena a la suya
y con una lengua distinta tuvo implicaciones al socializar en la escuela. El caso
es diferente cuando se encontraba en su comunidad, ya que ahi el nivel de con-
fianza era mas alto. Una situacion similar se narra en Pérez Rios (20194, s. p.):

De hecho, en Las Palmas se habla castellano, pero los nifios de ahi sue-
len burlarse de sus compaieros de las rancherias, quienes también ha-
blan castellano, aunque con cierta variacién lingiiistica. Esta variacion
hace que se suponga que existe una forma correcta de hablar; por tanto,
los nifos de las rancherias son agraviados por su forma de expresar-
se. Evidentemente, esta situacion los pone en desventaja porque no se
atreven a participar en el salén de clases, situacién que muchas veces es
interpretada por los profesores como incapacidad del alumno ante las
actividades escolares.

Durante el trabajo de campo, se observé como cambiaba el comporta-
miento de los nifos segin el contexto en que se encontraban, incluso fuera
del ambito escolar. Por ejemplo, llamé la atencién un joven de una rancheria,
quien se desenvolvia con confianza en su contexto; su participacién y sociali-
zacion en distintos escenarios (familiares y comunitarios) se manifestaban con
fluidez. Sin embargo, al trasladarse a otra comunidad, a no mas de diez kil6-
metros de distancia, a la cual el joven acudia con relativa frecuencia, pues tenia
familiares y amistades ahi, su comportamiento cambiaba drasticamente. Pese a
que otras personas lo alentaban para participar de las charlas o actividades, él
se sonrojaba y sonrefa con timidez.
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En casos mas extremos, madres de familia comentaron que tienen hijos
que estudian la primaria en una comunidad distinta de la que ellas son origi-
narias. Comentaron que la experiencia escolar de sus hijos es negativa, ya que,
con frecuencia, sufren violencia escolar por parte de los alumnos que si son na-
tivos de la comunidad en cuestion. Por ejemplo, aseguraron que sus hijos son
segregados de actividades en grupo y que no se les toma en cuenta para con-
formar los equipos de basquetbol de la escuela; sefialaron, incluso, que hasta
los profesores no los toman en cuenta para participar en actividades culturales,
como las danzas u obras de teatro.

Esta situacion ha provocado que, en la comunidad de “Las Palmas” (con-
formada por personas provenientes de distintas rancherias que comenzaron a
desplazarse a partir de la crisis de la produccion de café), funcionen, a la vez,
una escuela rural federal y, en su momento, hasta cinco escuelas comunitarias
del Conafe. Cuando las familias abandonaron sus rancherias a causa de la crisis
del café, se establecieron en dicha localidad; no obstante, lo interesante es que,
junto con ellos, también se trajeron el mobiliario escolar, materiales didacticos
y demds insumos, de tal manera que lograron dar continuidad a sus escuelas
en la comunidad de Las Palmas.

El caso de esta localidad es muy interesante porque, a pesar de que se trata
de una comunidad que, desde el afio 2000, se ha ido poblando de personas
provenientes de las rancherias abandonadas, varias familias nunca lograron
adaptarse a la vida escolar de dicha localidad. Por eso, como se mencion6 an-
teriormente, las escuelas comunitarias del Conafe siguieron operando en los
domicilios de estas familias. Si bien algunas de ellas comenzaron a mandar a
sus hijos a la escuela rural federal, reportaron que sus hijos padecieron algin
tipo de violencia escolar por el hecho de provenir de otra localidad. Por ejem-
plo, mencionaron que se les niega la participacion en actividades culturales y
deportivas, y que sufren acoso por parte de otros nifios.

Actualmente, en la localidad referida en parrafos anteriores, solo queda
una escuela comunitaria de Conafe que imparte clases a la par de la escuela
rural federal. Esta escuela de Conafe, en el ciclo escolar 2021-2022, contaba
tan solo con ocho alumnos frente a los casi 100 de la escuela rural federal. Es
interesante destacar que algunos de los alumnos de la escuela comunitaria del
Conafe son nifos cuyas familias recientemente llegaron a vivir a la comunidad.
Se debe serialar, también, que, a principios de la década del 2000, las ranche-
rias comenzaron a abandonarse y sus habitantes empezaron a radicar en la
comunidad mds cercana; asi mismo, fueron los nifios de ese entonces quienes
vivieron la dificultad de cambiar de comunidad y algunos, de escuela. Hoy en
dia, la mayoria de nifios que asisten a la escuela primaria ya nacieron en la
comunidad.

Aunque en este apartado se ha descrito una situacion de hace un par de
décadas, sirve para ilustrar con datos reales qué pasa cuando un nifo tiene
que trasladarse a una escuela ubicada a un lugar distinto al de su pertenencia.
Finalmente, cabe comentar que no todas las rancherias fueron abandonadas;
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algunas se juntaron y conformaron algunas de mayor tamaiio, y lograron con-
servar también su escuela. De hecho, en el municipio de San Jerénimo Coat-
lan, se ha identificado que actualmente operan 11 escuelas comunitarias del
Conafe, las cuales imparten educacion preescolar, primaria y secundaria.

La escuela y su papel a favor de la diversidad sociocultural

En México, aun no existe un modelo educativo acorde con la diversidad
sociocultural y lingiiistica del pais; incluso, el sistema educativo mexicano si-
gue teniendo una estructura homogeneizadora (Maldonado, 2016). A pesar de
ello, se ha observado que las escuelas comunitarias del Conafe en la regién de
estudio han contribuido —de manera indirecta y quiza hasta involuntaria— a
fortalecer la diversidad sociocultural presente en las rancherias. Esto se debe a
algunos factores explicados a continuacion.

En este punto, es prudente mencionar que las escuelas comunitarias del
Conafe presentes en las rancherias no mantienen ningtin enfoque intercultu-
ral, ni favorecen explicitamente la diversidad cultural o lingiiistica. Por el con-
trario, se asumen explicitamente como “primarias mestizas’, lo que invisibiliza
la adscripcion de dichas comunidades a un pueblo indigena, en este caso, el za-
poteco. En ese sentido, el Conafe reconoce dos tipos de comunidades: las indi-
genas y las mestizas. Su tnico criterio es el porcentaje de hablantes de lenguas
indigenas, el que debe ser de 40 % o mas. Como las rancherias aqui estudiadas
no cuentan con el porcentaje establecido por Conafe para ser consideradas in-
digenas, automaticamente pasan a ser “mestizas’, lo cual constituye un agravio
en contra del derecho a la diferencia.

A pesar de ello, existen situaciones que van mds alla del sesgo institucional
y curricular del Consejo. Por ejemplo, se ha observado que los Lideres para la
Educacion Comunitaria suelen ser jovenes provenientes del mismo municipio
o de alguno vecino, quienes, desde luego, cumplen con la operacién de los
planes y programas de estudio del Conafe; sin embargo, en sus practicas do-
centes, también echan mano de elementos culturales locales. Ejemplo de ello
es que relacionan asignaturas como el espafiol o matematicas con elementos
culturales asociados a la comunidad: escribir algun relato a partir de la historia
oral de la comunidad, contar los granos de café y, al mismo tiempo, conocer
mas sobre su produccion. Incluso, una exmaestra de Conafe, originaria de Las
Palmas, comentd que ella prestd sus servicios en una comunidad hablante de
la lengua chatina y que, durante el afio escolar, fue capaz de aprender algunas
palabras en ese idioma.

Como se senial6 anteriormente, las comunidades son capaces de apropiar-
se de la escuela y logran adaptarla a sus intereses locales. Gracias a que varias
rancherias siguen manteniendo su escuela comunitaria del Conafe en sus pro-
pios territorios, no han tenido que desplazarse a otras localidades, y eso ha
contribuido a que sigan realizando sus practicas culturales en torno al café, la
agricultura y, en general, en relacion con el territorio. A su vez, esas practicas se
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transmiten de manera intergeneracional a los nifos y jovenes. El ejemplo mads
frecuente esta vinculado con la agricultura tradicional, actividad que involucra
a todos los miembros de la familia. Esta participacién garantiza que los conoci-
mientos tradicionales en torno a la siembra del maiz sigan resguardados entre
los habitantes de las rancherias.

En comunidades de mayor tamano, donde la escuela tiene menos flexibi-
lidad, sea por el control de los directivos escolares o por los padres de familia,
el ambiente escolar suele repercutir negativamente en distintas practicas cul-
turales de los nifios. En ese sentido, varios comuneros comentaron que la es-
cuela aleja a los nifos de la vida comunitaria e incluso familiar, pues aseguran
que los niflos ponen como excusa sus tareas escolares para no ayudar en las
actividades que tradicionalmente se realizan a esa edad, como ir por la lena,
desgranar el maiz, dar comida a los animales o lavar el maiz para cocerlo. En
el caso de los jovenes que estudian telesecundaria o bachillerato, sucede algo
similar, pues arguyen tener “mucha tarea’, por lo que pasan buena parte de la
tarde conectados a Internet desde sus teléfonos celulares.

La escuela en el contexto de la pandemia por COVID-19

En abril de 2020, cuando la contingencia por la COVID-19 alcanzd practica-
mente todos los rincones del mundo, en las comunidades aqui analizadas, los
maestros de las escuelas anunciaron la suspension de labores. A diferencia de
otras localidades, en el municipio de San Jerénimo, no hubo una estrategia do-
cente para dar continuidad al ciclo escolar, ya sea dejando tareas o trabajando a
distancia. Asi, las comunidades se quedaron sin escuelas. Incluso, el programa
“Aprende en Casa” no tuvo éxito en estas comunidades debido a la carencia
no solo de televisores, sino también de sefial de television. Cabe destacar que,
debido a su ubicacion geografica, no hay recepcion de ningtin canal, por lo que
es necesario la contratacién de un sistema de television satelital.

En Las Palmas y Piedra Larga, varios padres de familia, dedicados a la-
bores del campo, vieron con buenos ojos esta situacion, ya que comentaron
que la ausencia de la escuela permitié que sus hijos ayudaran y aprendieran a
trabajar la milpa. A diferencia de otros pueblos, donde la milpa se siembra en
parcelas en los alrededores de la casa, en estas dos comunidades, se siembra en
los cerros circundantes, algunos de ellos alejados hasta dos horas de camino,
situacion que no favorece para que los ninos dividan las jornadas escolares con
las del campo: o van a la escuela o van a la milpa. Recordemos que se trata de
comunidades que se poblaron con habitantes provenientes de las rancherias,
quienes conservan sus tierras donde antes tenian sus ranchos.

En Las Palmas, la mayoria de la gente coincide en que la escuela es nece-
saria, pero que también lo es el hecho de que los nifios sepan trabajar el campo.
Por eso, a muchos, sobre todo en las familias donde los nifios ya saben leer y
escribir, no les preocupd tanto la ausencia de la escuela. Por el contrario, en
varios casos, lo vieron como algo afortunado, tomando en cuenta que el cierre
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de las escuelas coincidié con el comienzo del ciclo agricola. Incluso, en 2020,
hubo mas sembradios que en afios anteriores, lo cual puede ser efectivamen-
te una coincidencia, o fue gracias a que hubo mds manos para trabajar. Lo
cierto es que la contingencia por la COVID-19 posibilité que nifios y jovenes
participaran activamente en diversas dinamicas familiares y/o comunitarias.
Cabe mencionar que esto se ha buscado desde distintos proyectos educativos,
ya sean interculturales, decoloniales, comunitarios, populares, indigenas o al-
ternativos.

Se ha observado que, antes, nifias y nifios no tenfan mucha cercania con el
territorio a través del trabajo en la milpa, en el cerro, o mediante los relatos que
contaban sus padres o abuelos, los que narraban la toponimia sagrada e histo-
rica de los lugares donde caminan; sin embargo, ahora tienen la posibilidad de
hacerlo. En ese sentido, nifias, nifos y jovenes de edades entre los 10 y 16 afios
acompanan a sus padres cuesta arriba hacia el cerro donde ocurre gran parte de
la vida territorial de la comunidad. Se los observa sonrientes. Hemos tenido la
oportunidad de hablar con varios de ellos y han comentado que efectivamente
son las primeras veces que van al cerro. La razén es la misma en todos; van a la
escuela y, por eso, no pueden ir al cerro. Esta nueva experiencia les ha gustado,
pues han aprendido cosas que antes no sabian o que solo conocian “de oidas”.

Conclusiones

Como es patente, las escuelas rurales —por pequenas que sean— constituyen un
elemento cultural de remarcada importancia para los habitantes de las comu-
nidades. Pese a que, en México, estas nacieron como proyecto de Estado, mu-
chas comunidades fueron capaces de apropidrselas, y les otorgaron un sentido
comunitario, de manera que actualmente dichas escuelas forman parte funda-
mental de la comunidad. Esto se puede evidenciar con el solo hecho de poner
atencion en las formas como la gente de las comunidades se relacionan con el
recinto escolar, el cual suele estar siempre limpio, muchas veces pintado y hasta
adornado. Es, en muchos casos, la mejor construccion de toda la comunidad,
tal como se muestra en las fotografias, y textos compilados por Reyes y Solares
(2016) en la Montafia de Guerrero.

En este texto, se analizaron los casos particulares de algunas rancherias
y comunidades ubicadas en la sierra sur de Oaxaca, las cuales, desde finales
del siglo XX, han logrado concretizar proyectos escolares (a través de escuelas
comunitarias del Conafe) de acuerdo con sus dinamicas sociales, culturales y
econdmicas. Tales escuelas les han permitido a los habitantes de dichas ranche-
rias permanecer en sus territorios, situacion que implica dar continuidad a sus
practicas sociales y culturales, como trabajar en torno a la produccion de café y
a la agricultura, asi como a la transmision intergeneracional de conocimientos
ligados a estas practicas.

También, se mostr6 como las escuelas ubicadas en territorios rurales e in-
digenas contribuyen con el fortalecimiento, y en la continuidad de la diversidad
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sociocultural y hasta lingiiistica de las comunidades. Si bien en México aun no
se ha logrado perfilar un tipo de escuela culturalmente pertinente y que res-
ponda a la diversidad sociocultural del pais, los esfuerzos personales de los
maestros rurales o de los Lideres para la Educaciéon Comunitaria han retribui-
do de buena manera hacia ese objetivo.

Otro de los puntos tratados esta relacionado con el papel que cumple la
escuela a favor del fortalecimiento de la cohesion social. Efectivamente, me-
diante algunos ejemplos, se trato de ilustrar las diversas redes, actividades y di-
namicas que se tejen en torno a la escuela y sus practicas. Se trata de la creacion
de vinculos entre distintos actores comunitarios, independientemente de su
cercania con la escuela, pues, a final de cuentas, resulta hasta imposible separar
la escuela de la comunidad, pues los miembros de esta ven en la escuela como
un elemento constitutivo de la comunidad.

A nivel educativo, se presentaron ejemplos de cdmo contar con una escue-
la en el lugar de origen retribuye en la confianza y participacion de los nifios.
En estos casos, los nifos se sienten seguros al participar e interactuar con sus
companeros, los cuales suelen ser sus propios hermanos o primos. Ademds, las
dindmicas escolares son mucho mas flexibles y responden mas al calendario
comunitario que al calendario escolar, cuya organizaciéon depende, en los casos
aqui analizados, del ciclo productivo del café.

El cierre de las escuelas, por consecuencia, implica debilitar estas aristas.
Al respecto, se ha brindado informacion de primera mano sobre los impactos
educativos, sociales, culturales y hasta psicoldgicos que tuvo el hecho de que, a
finales de 1990 y principios del 2000, varios nifios habitantes de las rancherias
tuvieron que trasladarse a una escuela rural federal en otra comunidad distinta
a sus lugares de origen. Si bien el cierre de estas escuelas no fue producto de las
politicas de cierre actuales, sino resultado de procesos sociales y econémicos
locales, permite evidenciar qué pasa con los niflos cuando tienen que trasla-
darse a otra escuela.

Siguiendo las lineas anteriores, se pudo ver que, ante el cambio de escuela,
los nifios experimentaron diversas situaciones de violencia escolar, perpetrada
en manos de sus compaiieros e, incluso, de sus propios maestros. Esto condujo
a que disminuya su confianza y participacion en el aula de clases. En algunos
casos, se han manifestado consecuencias irreversibles, como la desercion es-
colar.

A nivel sociocultural, se mostraron evidencias de que, cuando los nifios se
trasladan a escuelas alejadas de sus comunidades, se genera una ruptura en la
transmision intergeneracional de conocimientos ligados a sus territorios. Por
ejemplo, dejan de aprender el ciclo agricola o lo relacionado con la produccion
de café. Lo anterior se debe a que, como bien senalaron los padres de familia,
los niflos no pueden dividir su dia entre la escuela y la milpa (o los cafetales):
o van a la escuela o van a la milpa. No pueden realizar ambas actividades, ya
que el tiempo demandado por la escuela, sumado a los tiempos de traslado a
esta, no lo permiten.
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Finalmente, vale la pena replantearse las implicaciones de los programas
de concentracion de escuelas rurales a la luz de las dindmicas comunitarias de
las pequenas localidades y escuelas objeto de dichos programas. Etnografias
como la aqui presentada ayudan a comprender las complejas relaciones que las
comunidades han construido con sus escuelas, asi como los significados que
les otorgan, los cuales no pueden ser borrados bajo argumentos de caracter
econémico relacionados con la administracion de la educacion. Contrario a las
propuestas de los programas de concentracion de escuelas rurales, lo que en-
sefian las rancherias del municipio de San Jerénimo Coatldn es que las escue-
las comunitarias del Conafe deben fortalecerse mediante la administracion de
mas recursos econdmicos y pedagdgicos si es que realmente interesa reforzar la
diversidad sociocultural y lingiiistica del pais, y la vida en el campo.
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