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Resumen

Este articulo se basa en un estudio etnografico realizado en seis localidades al-
toandinas de la provincia de Yauyos, region Lima. Una informacién muy varia-
da muestra como el funcionamiento de las instituciones educativas es afectado
por su articulacién con los procesos econdmicos, sociopoliticos y culturales
de los microcontextos donde se ubican. Las multiples interconexiones con las
instituciones, actores y practicas locales condicionan la posibilidad de intro-
ducir reformas. Por otro lado, el desprestigio de la vida rural aparece como
algo aprendido que entra en conflicto con el deseo de muchos nifios, niflas y
adolescentes de continuar bajo el supuesto de mejoras tecnoldgicas frente a
emprendimientos agropecuarios. El estudio resalta la importancia de los cono-
cimientos y capacidades adquiridos fuera de la escuela.

Palabras claves: Educacion rural, micro contextos, reformas, aprendizajes
fuera de la escuela, Andes

Abstract

This article is based on an ethnographic study of six localities in the high An-
des of Yauyos province, Lima region. A wide variety of evidence reveals how the
functioning of educational institutions is affected by economic, sociopolitical and
cultural processes in the micro contexts where they are located. The many con-
nections with local institutions, actors, and practices condition the possibility of
introducing reforms. The low prestige attributed to rural lifeways appears as a
learned phenomenon which enters into conflict with the desire of many children
and adolescents to continue running farming enterprises, given improvements in
technologies. The study highlights the importance of knowledge and capabilities
acquired outside of school.

Key words: Rural education, micro contexts, reform, non-school learning,
Andes
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Introduccion

El futuro de la comunidad rural en el Pert depende del futuro de la educacion
rural, y el futuro de la educacion rural depende del futuro de la comunidad.
Aungque suena obvio, esto se olvida con frecuencia en los debates sobre la po-
litica educativa rural. Usualmente, se tratan por separado la politica agraria,
especialmente la que se dirige a la pequena agricultura familiar; las politicas
que se aplican a los municipios rurales y el desarrollo territorial; y la politi-
ca educativa. Estos dominios ocupan compartimientos estancos para quienes
miran desde lejos. Mientras tanto, para quienes viven ahi, estan entrelazados e
interdependientes.

Este articulo busca evidenciar algunas de estas imbricaciones y sus con-
secuencias en los esfuerzos por lograr mejoras en la educacion rural, apuntan-
do sobre todo a su pertinencia. Se fundamenta en un estudio realizado en la
provincia de Yauyos, parte de la sierra rural de la regién Lima, entre los afios
2008 y 2009. Dicho estudio fue disefiado como una etnografia de la nifiez y
la organizacion social de los cuidados en comunidades andinas (Anderson y
Leinaweaver, 2024). Nuestro marco tedrico se enfoco en la agencia infantil y el
rol de nifios, niflas y adolescentes como proveedores y receptores de cuidados.
Se vio la escuela “de reojo” como un elemento mas de la experiencia de nifios,
nifias y adolescentes rurales.

La evidencia nos llevo a configurar tres problematicas con evidente rel-
evancia en la educacién. La primera abarca las conexiones y desconexiones
que se producen entre las escuelas, y la organizacion socioecondmica de cada
localidad. La segunda concierne a las jerarquias de prestigio que ubican lo ru-
ral por debajo de lo urbano para la mayoria de los propdsitos en el Perd. La
tercera toca el futuro de la economia agraria, la expulsién de la poblacién hacia
las ciudades y el papel de la educacion en estos procesos. El hilo que une estas
tres problematicas es el efecto que tienen sobre la posibilidad de introducir
cambios positivos en la escuela rural, sobre todo “desde abajo” y calibrados
para microcontextos especificos.

En este articulo, en primer lugar, presentamos la metodologia usada en
la investigacion del 2008-2009, y hacemos referencia a algunos antecedentes.
Posteriormente, nos dirigimos a las tres problematicas sefialadas: el acopla-
miento de la escuela a su contexto local, el peso de las jerarquias vigentes que
ponen en duda el valor de lo rural, y el futuro de la comunidad rural a la luz
de la educacion que reciben las personas que forman parte de ella. Cada tema
se introduce con un esbozo de la bibliografia que respalda su pertinencia. Fi-
nalmente, el articulo expone una mirada critica a los posibles escenarios que
emergen de las situaciones descritas. Dada la ubicacién de Yauyos en la com-
pleja geografia peruana, el énfasis en el articulo estd puesto en la ruralidad
andina, aunque varias de las dimensiones exploradas podrian ser analogas en
los pueblos rurales costefios y amazdnicos.
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La literatura sobre la educacion rural en el Pert es vasta. La mayoria se
encuentra referenciada en una publicacion panordmica actual de Montero y
Uccelli (2023). Cabe resaltar que las fuentes mas cercanas a nuestro texto son
empiricas antes que tedricas. Contamos con el registro de episodios de reforma
e innovacion en entornos educativos locales y con las historias de procesos de
cambio en las comunidades rurales. Por su parte, la investigacion etnografica,
basada en la observacion de situaciones naturales, ha ofrecido aportes impor-
tantes al estudio de la educacion en el Perti al ampliar los alcances de lo que en-
tendemos como sistema educativo (Ames, 2017). En esa linea, buscamos nue-
vas pistas de entrada a los problemas archiconocidos de la educacion rural en
el pais: la brecha que la coloca en una situacion inferior a la educacién urbana
segun casi cualquier indicador de resultados (Benavides et al., 2014; Guadalu-
pe et al., 2017); la dificultad para reclutar y retener a buenos profesores (Diaz y
Nopo, 2016; Oliart, 2011); las deficiencias de infraestructura (Bello y Villaran,
2004); y la orientacion urbana del curriculo nacional (Ames y Uccelli, 2008).

La data y la metodologia

La provincia de Yauyos ha servido como sitio frecuente para la investigacién
socioldgica y antropoldgica (entre otros, Avalos, 1952; De la Cadena, 1980;
Eresue y Brougere, 1988; Fonseca y Mayer, 1988), y varias de estas indagacio-
nes consideran la educacion entre sus temas. La investigacion del 2008-2009
guarda cierta continuidad con un estudio de la educacién en Yauyos en 1998-
1999 (Anderson et al., 2001). Este, conocido como el Estudio de Valores, fue
encargado por el Ministerio de Educacién y pretendio ofrecer un retrato com-
prensivo de la educacion tal como funcionaba en terreno.

Se parti6 de la premisa de que habia que visualizar como elementos de un
mismo sistema la educacion impartida en las instituciones formales (centros
de educacion inicial, primaria y secundaria, institutos tecnoldgicos y pedagogi-
cos), y las competencias y conocimientos provenientes de otras fuentes. Algu-
nas personas llevaban cursos por correspondencia que implicaban inscribirse,
pagar una tarifa, y resolver tareas que llegaban y se devolvian por encomienda.
Asimismo, varios organismos del Estado, eclesiales y algunas ONG, ofrecian
cursos de capacitacion en diferentes rubros de la salud, agricultura, ganade-
ria, foresteria, y alfabetizacion. Jévenes, incluso adultos jovenes con familia a
cargo, buscaban afanosamente posibilidades de ingresar a escuelas técnicas en
pueblos de la provincia, o en Caiiete, Huancayo y Lima. Muchos nifios y nifas
fueron enviados a pasar los veranos con familiares en esas mismas ciudades,
donde accedieron a programas de vacaciones ttiles o cursos cortos que refor-
zaban su experiencia educativa en sus pueblos de residencia. En cambio, los
mayores, sobre todo adolescentes mujeres, se empleaban como trabajadoras
domésticas durante el verano en hogares que contaban con diferentes dotacio-
nes de capital educativo y cultural (Anderson, 2007). Los varones trabajaban
como lustrabotas, vendedores callejeros, cobradores en buses, y en talleres de
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diversa indole. Como regla general, el dinero ganado en los trabajos de verano
se usaba para financiar el siguiente afio de estudios: zapatos, uniforme, utiles,
cuotas para la Asociacion de Padres de Familia (ver también Villegas, 2016).

La investigacion que alimenta la discusion fue realizada en seis localida-
des de Yauyos ubicadas entre 2,600 y 3,600 m s. n. m. Se recopil6 informacion
sobre la composicion y vida cotidiana de los grupos domésticos, la salud y
nutricién, y la participacién econémica y familiar de quienes integraban los
hogares. Ademas, se registraron observaciones e historias que reflejaban las
relaciones entre las generaciones y los cambios que se habian producido. Un
tema importante fue la migracion y la movilidad entre Yauyos y las tres ciu-
dades (Huancayo, Canete y Lima) que forman un triangulo alrededor de la
provincia y marcan profundamente la dinamica interna.

Asi, se construyeron 36 biografias (18 mujeres, 18 varones, entre 3 y 15
aflos) a partir de una muestra que priorizo la diversidad en cada localidad.
Para ello, se trabajo a través de conversaciones y actividades compartidas con
los protagonistas, sus padres, hermanos y otros allegados. Indagamos lo que
llamamos “coyunturas vitales” o puntos de quiebre (Johnson-Hanks, 2002): ex-
periencias memorables, positivas y negativas. Casi un centenar de nifas, nifos
y adolescentes desfilan bajo seudonimo por las paginas del libro que recopila el
proyecto (Anderson y Leinaweaver, 2024).

El trabajo de campo fue realizado por seis equipos, parejas de vardn y
mujer, salvo en una localidad, donde el equipo estuvo conformado por dos
mujeres y, en otra, donde las dos mujeres peruanas trabajaron con un practi-
cante canadiense. Se produjeron alrededor de mil paginas de notas digitaliza-
das. Cabe mencionar que el trabajo de campo se realiz6 entre junio y agosto, de
modo que coincidié con las Fiestas Patrias, fiestas patronales de casi todos los
pueblos del estudio, multiples herranzas, y el traslado de los rebafios a pastos
comunales de altura en los pueblos ganaderos.

;Como se puede saber sobre la educacién en una localidad sin hacer ob-
servaciones sistematicas en aula? Tuvimos varias fuentes de datos. Por un lado,
se reviso estadistica sobre el funcionamiento de las escuelas en cada lugar:
matricula, aulas, docentes. Asimismo, se observaron eventos en los patios. Es-
tuvimos presentes a la hora de refrigerios y almuerzos escolares, algunos que
tomaron lugar en las escuelas y otros, en instalaciones municipales. También,
se converso con maestros y padres de familia a la salida de clases. La mayoria
de las escuelas no estaban enrejadas ni rodeadas por muros, y el recreo se re-
alizaba en un campo abierto al lado, lo que significé otra oportunidad para
acercarse, y conversar con maestros y alumnos.

Se entrevisté formalmente y se conversé informalmente con directores y
profesores, en actividad y jubilados, y algunas personas que ocupaban puestos
auxiliares, como el bibliotecario. Dos temas principales guiaron estos inter-
cambios: las relaciones con los padres de familia, y las experiencias, logradas
o frustradas, de innovacién. Asi mismo, las nifas, los nifios y adolescentes ha-
blaban espontdneamente de sus experiencias en la escuela. No fue uno de sus
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temas predilectos, pero se hacia presente. Los equipos de campo llevaban con-
sigo materiales como papelotes, cuadernos, lapiceros y plumones, e invitaban a
las nifias y los nifios a escribir y dibujar segun su gusto. La escuela se hacia sen-
tir en los grupos que se organizaban alrededor de esas actividades, que repli-
caban actividades realizadas con frecuencia en el aula o para las tareas en casa.

Las seis localidades del estudio, incluso la mas pequefia, con menos de
500 habitantes, contaban con centros educativos de nivel inicial, primaria y
secundaria. El nimero de estudiantes por aula variaba de unos 7 y 8, hasta 40
en la capital de provincia (poblacion 1,900).

Tema 1. El acoplamiento: la escuela y la comunidad rural

El sistema educativo es un sistema complejo que comparte con otros su gran
tamario, la presencia de elementos heterogéneos, y sus multiples niveles de or-
ganizacion. Weick (1976) propuso el concepto de “loosely-coupled systems”™ para
resaltar algunas caracteristicas que lo hacen excepcional. Una es la variedad de
conexiones internas que se presentan, asi como las que faltan (pensemos en la
brecha entre los hacedores de politicas de la alta direcciéon en Lima y el docente
de una comunidad amazdnica, o la desconexion entre las metas y los presupues-
tos). Si bien los sistemas densamente acoplados (“high reliability organizations”)
responden a la planificacién y cuentan con mecanismos racionales para el cum-
plimiento de sus fines, este no siempre es el caso de los sistemas educativos. De
hecho, los objetivos que persiguen son vagos y frecuentemente contradictorios.
Por ejemplo, promueven la meritocracia al mismo tiempo que refuerzan la estra-
tificacion social existente, y ensefian valores humanisticos al mismo tiempo que,
para muchos, su producto mas importante es un certificado laboral.

La nocién de un sistema internamente conectado, simultineamente aco-
plado a diversos puntos en su entorno ha tenido aplicaciones en los estudios
sobre la educacion en el Peru. Diaz et al. (2008) enfocan la UGEL como nexo
crucial en el eslabonamiento interno del sistema educativo aun cuando cumple
esa funcién con un éxito variable. Por su parte, Balarin (2016) recurre al con-
cepto de contexto para sugerir algunas de las influencias que vienen de afuera.
Balarin y Benavides (2010) también examinan la permeabilidad del sistema
frente a actores lejanos, incluso internacionales. A partir de su investigacion
sobre la escuela rural en Andahuaylillas (Cusco), Bello y Villaran (2004) nom-
bran una serie de instituciones locales que intervienen sin que sean reconoci-
das como parte del proyecto educativo.

1. Benavides et al. (2010, p. 11) lo traducen como “sistema acoplado ligeramente”.
Ouchi y Wilkins (1985, pp. 467-468) resaltan las “anomalias” de los sistemas educa-
tivos desde la perspectiva del analisis de las organizaciones. Han llevado a distintos
estudiosos a calificarlos como “anarquias organizadas” (Cohen et al., 1972), o sefia-
lar la desconexion entre el “mito y ceremonia” de sus estructuras formales y lo que
ocurre en las aulas (Meyer & Rowan, 1977).
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Por otro lado, Neira y Benavides (2010) presentan un estudio de caso de
un intento de reforma pedagdgica en las escuelas primarias de una zona rural
donde la turbulencia creada por la cercania de una mina contribuyé a frustrar
la iniciativa. Utilizan el concepto de co-construccion para sefalar el proceso
de adaptacion mutua que tiene que ocurrir entre el sistema “por dentro” y el
entorno a fin de lograr cambios y mejoras.> Aligual que Bello y Villaran (2004),
Neira y Benavides (2010) arrojan dudas sobre las simples declaraciones de los
actores con respecto a su red de relaciones con instituciones y actores del en-
torno.?

El estudio en Yauyos revelé una gran cantidad de eslabones entre la edu-
cacion y la economia, la organizacion sociopolitica, la administracion local
y hasta el sistema de parentesco de los seis pueblos estudiados. Revisamos, a
continuacion, los mas importantes de estos acoplamientos “hacia afuera”. Vale
notar que las autoridades locales tenian absoluta claridad sobre el papel que
jugaban sus escuelas en los esfuerzos por mantener la vitalidad y sobreviven-
cia del pueblo. Hubo una comunidad campesina oficialmente reconocida en
las seis localidades y la mayoria de los residentes eran miembros. A cambio
de diversos privilegios, ellos aceptaban la obligacién de matricular a sus hijos
en las instituciones educativas del lugar. Sin esa matricula, las plazas docentes
hubieran sido recortadas y, tal vez, algunas escuelas cerradas. En un pueblo, se
estaban reabriendo recién, luego de varios afios de cierre causado por la huida
de la poblacién durante la violencia politica de los aflos 80 y ‘90 que afectd
profundamente a la provincia de Yauyos.

Muchas de las conexiones econdmicas en cuestion provenian de la mo-
vilizacion de docentes y estudiantes, asi como de los servicios que requerian.
Por ejemplo, el personal de las instituciones educativas que no residia en su
lugar de trabajo dinamizaba una economia de cuartos alquilados, restaurantes
y pensiones. Ademas, los viajes de fin de semana para reunirse con la familia,
las idas y vueltas de profesores sustitutos, y las convocatorias a reuniones de
docentes en la UGEL alimentaban los servicios de transporte. Se encontraron,
asi mismo, estudiantes que venian de los anexos alrededor de los pueblos don-
de estudiaban. Vivian en cuartos alquilados, en los alojamientos municipales
0, incluso, en casas que arrendaban. Por otro lado, la preparacion de almuerzos
escolares creaba puestos de trabajo para algunas mujeres. Los alcaldes mds sen-
sibles organizaban turnos entre postulantes a estos puestos a fin de favorecer
a mujeres que ellos percibian como particularmente necesitadas y para evitar
acusaciones de favoritismo.

2. El origen del concepto es de Datnow et al. (2002). Extending educational reform:
from one school to many. Routledge Falmer Press.

3. La existencia de acoplamientos tiene que corroborarse mediante la observacion o
evidencia documental. Esa es una premisa fundamental en la especialidad, que se co-
noce como el analisis de redes. Las personas somos notoriamente imprecisas cuando
se trata de reconocer y reportar nuestros vinculos con otros actores.
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A su vez, varios de los profesores y las profesoras que servian en Yauyos
suplementaban sus ingresos cultivando chacras o manejando negocios en pa-
ralelo con su actividad docente. Accedian a terrenos de cultivo a veces por
derecho propio o por medio de conyuges que eran miembros de la comunidad.
Apoyaban a familiares y se empleaban en diversos oficios. De hecho, un profe-
sor manejaba un servicio de encomiendas.

Buena parte del negocio de las bodegas y librerias la constituian los uni-
formes, utiles y toda la gama de parafernalia que se pedia para el trabajo esco-
lar. Los duefios, a su vez, aportaban para desfiles y eventos. Para otros insumos,
estaban los vendedores itinerantes que llegaban los dias de feria. Hubo también
ferias informales que se instalaban en los pueblos que servian de anfitrién para
concursos escolares interdistritales, eventos deportivos y similares.

Cabe resaltar que otros acoplamientos entre la escuela y la comunidad se
manifestaban en las expresiones de su vida colectiva y sentido de identidad. En
efecto, la participacion de estudiantes de todos los niveles era una pieza esen-
cial en las fiestas y conmemoraciones que tomaron lugar en los seis pueblos
(ver también Harvey, 1997). Se organizaron desfiles y reuniones por el Dia del
Ambiente, el Dia de la Madre, diversos otros “dias” y, por supuesto, por Fiestas
Patrias. La participacion de escolares era parte de la dramaturgia y, segtin los
profesores, les aportaba notables beneficios pedagogicos y morales. A veces,
los profesores actuaron directamente en la promocion de un sentido de éxito y
orgullo comunitario. Por ejemplo, la profesora de Educacion Fisica organizaba
clubes deportivos para convocar a los alumnos y las alumnas mayores los fines
de semana.

El fortalecimiento de la gobernanza local es otro aporte que se puede atri-
buir a la institucion educativa, que, ademas, devolvia beneficios al sistema. Las
autoridades y los colegios coordinaban el uso de bienes de la municipalidad o
la comunidad campesina —vehiculos, locales, terrenos— para paseos escolares y
la participacién en eventos. Casi todas las madres y los padres accedian a roles
de liderazgo al ocupar cargos en la APAFA, los comités de aula, y actividades
especiales, como el concurso de platos tipicos en la feria de Llapay. Las perso-
nas podian pasar de cargos de supervision de la educacion local a cargos en la
alcaldia, la gobernacion, la comunidad campesina, los patronatos de fiestas re-
ligiosas, y el Vaso de Leche. El entrenamiento que recibian en uno se transferia
facilmente a otro. La voluntad de servir, la experiencia y la capacidad, incluso
los proyectos politicos ocultos, encontraban cabida en distintos foros. Se ob-
servaba una especie de puerta revolvente que algunos aprovechaban para man-
tenerse permanentemente en posiciones de liderazgo y representacion local.

Un elemento adicional en la lista de acoplamientos nos lleva a hurgar en
el sistema de parentesco andino. La literatura sobre la comunidad andina hace
hincapié en la endogamia como patrén largamente establecido de formacion
de parejas (Mayer y Bolton, 2021). Esto responde a un propdsito natalista, una
légica de control sobre los matrimonios jovenes, un sentido de proteccion de
la propiedad y un afan de aseguramiento de la vejez de los padres. En décadas
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recientes, estas practicas se han atenuado y la bisqueda de pareja toma nuevas
formas. En Yauyos, encontramos un patrén de endogamia distrital. La mayoria
de las parejas se constituian entre jovenes procedentes de dos puntos dentro de
un mismo distrito (el pueblo y uno de sus anexos, tipicamente), o procedentes
de distritos vecinos. Para encontrar pareja, jugaban un papel muy importante
los encuentros y concursos escolares interdistritales.

La eleccion de pareja para la vida no es una cuestion frivola en este medio.
La agricultura familiar depende vitalmente de la colaboracion que se establece
sobre la base de una division sexual del trabajo en parejas fuertemente unidas
(Allen, 2008; Oths, 1999). De hecho, los mas prosperos en Yauyos eran hogares
donde hombre y mujer realizaban labores interdependientes, cada uno en su
ambito. “Se comprendian”, ya que habian aprendido el manejo de predios y
rebanos bajo circunstancias similares.

Eslabones faltantes: la prevision social

En Yauyos, muchos de los puntos de acoplamiento entre la escuela y la loca-
lidad donde se insertaba reflejaban vacios en la red de proteccion social en
el Pert. Algunos docentes habian regresado para pasar sus ultimos afos de
actividad profesional bajo condiciones de poco estrés y con la intencion de
jubilarse en la provincia. En ese sentido, el pueblo rural colaboraba con la po-
litica de jubilacion de profesores cuya pension apenas cubria sus necesidades.
Para algunos, el atractivo de trabajar en una escuela rural era justamente la
menor vigilancia que se ejercia sobre sus habitos personales de vida, incluidas
sus estrategias para complementar sus ingresos, y prepararse para el retiro y el
traslado a otra actividad.

Cabe destacar, asi mismo, que los pueblos rurales albergan a personas
con discapacidad en proporcion ligeramente mayor que los centros urbanos
(Constantino et al., 2016). Es facil, en este sentido, vincular esta realidad con
las deficiencias en los sistemas de salud y las opciones de tratamiento. Por ello,
las instituciones educativas entran a tallar cuando son llamadas a hacer la de-
teccion temprana de problemas en el desarrollo. Asi, se encontrd que uno de
los pueblos tenia una concentracién de nifios y nifias con problemas de apren-
dizaje e, incluso, autismo diagnosticado. Un equipo de psicélogos enviados por
la UGEL habia logrado la creacion de una plaza de educacion especial y, duran-
te varios afios, funciond un aula con 6-7 alumnos y alumnas adolescentes, sal-
vo un joven de mas de 30 afos, no verbal, que nunca antes habia tenido acceso
a una escuela. El servicio se cerro, sin previo aviso, justo en el afio de nuestro
estudio. El resultado fue que la mayoria de los participantes dejaron de asistir
ala escuela, por mas que se anunciaba la vigencia de una politica de educaciéon
inclusiva. En consecuencia, volvieron a ser ayudantes a tiempo completo de sus
padres y cuidadores.

En otros casos, se observo como la escuela y el centro de salud colabora-
ban para detectar problemas y, a veces, para intervenir positivamente. Uno de
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los casos que se observo fue el de Junior (8 afios), quien estaba bajo vigilancia
del centro de salud porque tenia persistentes heridas por leishmaniasis. En una
ocasion, estando en clases, Junior sinti6 mucho dolor de muela, y casi estaba
al borde de las lagrimas. La profesora termino la leccion y lo llevé al centro de
salud, sin necesidad de consultar a los padres.

Sin embargo, aunque comprensivos y eficaces en algunos casos, los edu-
cadores y profesionales de la salud, en otras ocasiones, podian terminar siendo
complices de errores frente a la situacion de algunos de los nifos y las nifias
a su cargo. Por ejemplo, Renzo (10 afios) era un nifio que se dormia en clase,
tampoco salia al recreo, o, si lo hacia se cansaba rdpidamente. Igual que varios
de sus hermanos, llegaba a la escuela sin refrigerio, y sus compaiieros de clase
le compartian lo suyo. La madre (una de las pocas mujeres que nunca habia
asistido a la escuela) tenia la fama de ser negligente, calificativo con el cual los
profesores y el personal de la posta de salud concordaban y hasta difundian.
No obstante, si hubieran indagado un poco mas, habrian reconocido el caso
de una mujer que se encargaba sola de varios hijos durante las prolongadas
jornadas fuera de casa de su esposo minero. Ademas de las labores domésti-
cas, ella cumplia su rol como responsable de extensos rebafios que mantenia
en las alturas del pueblo. Pese a todos sus esfuerzos, el régimen de trabajo del
marido la dejaba sin el complemento necesario para asegurar la buena marcha
del grupo familiar.

Estos ejemplos han revelado solo los mas obvios de los eslabones que se
daban entre el sistema educativo y los entornos locales en los seis lugares de
nuestro estudio. La configuracion de conexiones y desconexiones era, ademas,
diferente en cada uno de los pueblos. De ella dependia el funcionamiento de la
representacion local, en miniatura, del sistema educativo. Asi, los intentos de
reforma en cada microcontexto implicaban ajustes en todo el sistema. Volver-
emos a ese tema en la parte final.

Tema 2: Las jerarquias de prestigio, urbano-rural

El segundo gran tema que emerge de nuestras indagaciones en Yauyos con-
cierne a las jerarquias de prestigio que separan lo urbano de lo rural en el Peru.
Con ello, buscamos entender el impacto del desprecio y la discriminacién so-
bre los procesos de aprendizaje en la escuela.

Los editores de la coleccion Successful Societies (Hall y Lamont, 2009) enu-
meran varias de las rutas que colocan en riesgo a personas y grupos que ocupan
los rangos inferiores del sistema de estratificacion social: el estrés asociado a la
inseguridad, los estereotipos que recortan la confianza, el debilitamiento del sen-
tido de derecho. Los economistas estudian los efectos de la deprivacion relativa.
Aumenta la dificultad de aliarse y montar estrategias de cambio. Por su lado, la
literatura filoséfica alrededor del reconocimiento aporta argumentos acerca de la
disminucién de capacidades de quienes sufren del no reconocimiento o “misre-
cogition”, el reconocimiento equivocado (Honneth, 1995). Honneth es especial-
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mente elocuente con respecto a los dafios de la humillacion. Las consecuencias
nefastas de ocupar roles subalternos y vivir constantes recortes de la agencia han
sido documentadas también en el campo de la salud (Marmot, 2005). Desde el
enfoque de desarrollo humano (Ruiz-Bravo et al., 2009), se sopesa la importancia
de la dignidad y el respeto (ver también Walker y Unterhalter, 2007). A su vez,
la psicologia investiga mecanismos especificos de discriminacion, incluidos los
esquemas que se forman respecto a determinadas categorias de personas y los
sesgos implicitos (Valian, 1999). Finalmente, en el campo educativo, se analiza
el impacto de las bajas expectativas y la discapacidad aprendida (Serpell,1993),
ademds de los danos que derivan de colocar metas imposibles de cumplir y ca-
rentes de significado motivador para los aprendices.

Entretanto, en los escritos sobre la educacion en el pais, se suele asumir
como natural e inevitable la preferencia por lo urbano sobre lo rural:

La educacién rural (...) se configura en la opcion de educarse para quie-
nes no pueden salir de la localidad rural; en realidad, es para aquellos
que no tienen opcion. En ese sentido, incluso a escala local se pierden
voces fuertes, organizadas y legitimas de demandar una buena educa-
cion en la zona. (Montero y Uccelli, 2023, p. 239)

Nuestros hallazgos introducen varios matices en esta lectura de las acti-
tudes y elecciones de los pobladores rurales. Encontramos una relaciéon en-
tre las jerarquias de prestigio vigentes en el Pert, y la gestion de las carreras
educativas por parte de nifios, nifias, y las personas adultas responsables de
su cuidado. Al respecto, documentamos cémo algunas de las experiencias de
aprendizaje vividas por los nifios y las nifas rurales acarreaban la pérdida de
confianza y disminucion de capacidades que la literatura sugiere.

Ciudad y campo a los ojos de la nifiez rural

En nuestros datos, la atribucién de un signo negativo a lo rural no se susten-
ta en lo que se refiere a niflos, nifias y (con ciertos reparos) adolescentes. En
Yauyos, los menores hablaban de sus vidas y sus pueblos en términos bastante
positivos. Hacian hincapié en la libertad de movimiento con la que contaban,
aunque esta se recortaba en el caso de las mujeres adolescentes, sobre todo si se
sospechaba que tenian un novio. Pero los mds, durante gran parte de su nifiez,
circulaban en un medio que conocian y dominaban, donde eran conocidos y
relativamente protegidos. Podian crear su propio mundo, su propia red social,
sus propios lugares donde pasar el tiempo y en la compania de quienes eligie-
ran. En gran medida, podian desenvolverse en las actividades que quisieran:
juegos, deportes, caminatas en los cerros, la elaboracion de artesanias, musica,
diversos negocios, y colaborando en casa y en la granja. Sobresalia el sentido
de control, el ejercicio de competencias, y la autoeleccion, es decir, la “agencia”
infantil.
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En cambio, la imagen que se tenia de la ciudad era bastante negativa.
Para buen numero de los nifos y las nifas de los pueblos de Yauyos, los viajes
a Huancayo, Caifiete y Lima estaban asociados a sustos y enfermedades. Por
ejemplo, antes de cumplir 5 afios, Samuel habia ido dos veces a Huancayo en
la ambulancia municipal. Otros nifios y nifas habian asistido a hospitales en
Caiiete y Lima para tratamientos de asma, bronquitis, problemas cardiacos, y
leishmaniasis, entre otros. Jhon (6) declaraba su odio por Lima luego de haber
pasado ahi un mes, casi todo el tiempo encerrado en la casa de su hermano
mayor. Irénicamente, su estadia, que fue en compaiiia de su padre, adelantaba
los planes de todo el grupo familiar de trasladarse al terreno que ocupaba el
hermano y ahi establecer un restaurante. El padre pasaba el mes trabajando en
la construccion del futuro local.

El encierro -o lo que percibian como grandes limitaciones sobre su li-
bertad de movimiento- era una experiencia frecuente para nifios yauyinos
que llegaban para visitar a sus parientes urbanos. Cabe destacar que, par-
tiendo de lugares como Yauyos, los migrantes de primera generacion suelen
instalarse en zonas pobres y populosas de las ciudades a las que migran. Sin
mayor capital, redes o contactos, llegan a los lugares donde resulta posible
ocupar un terreno o aprovechar un traspaso barato. Para los nifos y las ni-
fas, segun los testimonios que recogimos, ese entorno planteaba dificultades
de orientacion, ademas del aburrimiento. En ausencia de sus compaieros
de juego y sus tareas usuales del pueblo, no tenian mucho que hacer y, de
hecho, existia el riesgo de perderse en un medio extrafio. Por ejemplo, Guille
(6 anos) estuvo perdido mas de una hora en el barrio chino de Lima en una
ocasion, cuando su madre lo llevd a conocer la capital junto con su hermano
mayor. Haydée, algo menor, se perdié en Huancayo y fue duramente reson-
drada por su padre por su falta de cuidado.

Las experiencias de la ciudad de los nifios y nifias mayores daban lugar a
una ambivalencia similar. Las adolescentes mujeres que se empleaban como
trabajadoras del hogar podian pasar un verano entero casi sin salidas bajo la
celosa vigilancia de empleadores que querian evitar una rifia con sus familias
(Anderson, 2007). Los varones que se empleaban como cobradores, parquea-
dores y lavadores de autos regresaban con historias de robos que sufrieron y
golpes que recibieron de chicos que buscaban proteger su negocio. Los padres
de Braulio (15) tenian grandes expectativas para su tltimo hijo, y lo enviaron
a Lima para iniciar la secundaria. Cay6 en una mancha de pandilleros, y el tio
que lo hospedaba, advertido por el director del colegio, veia mejor devolverlo a
su pueblo en NorYauyos. Toda la experiencia sembraba graves dudas en Brau-
lio respecto a la utilidad de terminar el colegio.

Los negocios de los parientes urbanos solian ser tan precarios como sus
viviendas, frecuentemente mas hacinadas que en el pueblo. Ofrecian trabajo y
estudios a hermanos, sobrinos y primos en la provincia para luego explotarlos
en emprendimientos cuya ganancia dependia justamente de la posibilidad de
contar con una fuerza de trabajo esencialmente gratis. Un incidente de ese tipo
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cred una brecha insalvable entre un hermano mayor de Jhon, por ejemplo, y un
tio que pretendia crear un negocio de cabinas de internet.

La gestion de la educacion: estudiantes y familiares

Los usuarios de cualquier servicio educativo asumen una responsabilidad de
cogestion del proceso que este plantea. Esto es necesario al tratarse de siste-
mas educativos con vacios, faltas de conexion, contradicciones internas y otras
caracteristicas que hemos asociado al concepto de “loosely coupled”. Encontra-
mos, en Yauyos, un modo de asumir la cogestion que ubica a estudiantes, y sus
padres y apoderados en logicas distintas.

En gran medida, los niflos y las niflas asumian la gestién de su relaciéon
con la escuela en el dia a dia. Por ejemplo, gestionaban la ayuda que requerian
para hacer la tarea escolar. Sobre eso, discrepamos de algunos de los estudios
existentes, que suelen atribuir esa funcién a los padres (Benavides et al., 2006;
Olivera, 2009). En los pueblos de nuestro estudio, los nifios y las nifas bus-
caban a ayudantes ocasionales y permanentes entre sus hermanos mayores,
tios y tias, incluso antropdlogos residentes temporales. Algunos coordinaban
regularmente entre primos y amigos para compartir la tarea, copidrsela, o
completarla en los minutos antes de entrar a la escuela. Otros simplemente no
la hacian. Incluso, se identificaron nifias y nifios que tomaban las decisiones
sobre cuando asistir a clases. Podian reportar a sus padres que “hoy no va a
ir el profesor”; podian ir y luego escaparse por la ventana. Un “no me siento
bien” en la mafiana podia convertirse en una apreciada ayuda en la chacraen la
tarde. La gestion se extendia al uniforme y los utiles, su adquisicion y cuidado.

Mientras los nifios y las nifias de Yauyos gestionaban su educacion en lo
cotidiano, los padres se encargaban de trazar el gran plan (Franco, 2016). Es
en ese punto donde entraban, al parecer, las consideraciones de prestigio. Va-
rios de los padres habian sufrido los golpes de la discriminacién en la ciudad.*
Algunos -mas varones que mujeres— habian intentado sin éxito continuar su
educacion en un instituto o universidad. Tenian bases objetivas como para
preocuparse por las deficiencias de capital educativo de sus hijos. Otros lo en-
tendian axiologicamente: si los docentes estaban enseflando en un lugar como
Yauyos, era porque no tenian la calidad para trabajar en otro lado. Como parte
de su planificacion, los padres contrastaban las ambiciones que tenian para sus
hijos con la inversién que les implicaria solventar sus carreras. Lo comun era
trazar programas educativos personalizados para hijas e hijos que los padres
identificaban con diferentes capacidades, necesidades y aspiraciones. En algu-
nos casos, el plan no pasaba del certificado de educacion secundaria. En otros,

4. Es dificil separar el racismo de los efectos de la procedencia rural, el venir de una
zona alguna vez quechua hablante donde se conservan muchas précticas asociadas
a etnicidades andinas. Sin duda, la educacion superior en el Pert sirve para “blan-
quear” (Sanborn, 2012).
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apuntaba a postular a la Policia, un instituto tecnoldgico, una universidad pe-
dagdgica o una universidad nacional, como la de Huamanga o la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

Los padres divergian con respecto al momento en que el prestigio de lo
urbano entraba en juego. Una pareja intentaba mandar a su hijo de 5 afos a que
hiciera toda su carrera educativa en Huancayo bajo el cuidado de los abuelos,
rodeado de tios y primos. No funciond; el niflo extrafiaba demasiado a sus pa-
dres. Lo tuvieron que traer de vuelta al centro inicial en el pueblo, donde lucia
como un nino feliz, responsable y colaborador. Para la mayoria de los padres, el
corte vino entre la secundaria y los eventuales estudios terciarios.

La inversion de valores

De diferentes maneras, tarde o temprano, los nifios y las nifias también apre-
ndian a asociar el estigma y la inferioridad con lo rural, y el prestigio con lo
urbano. En Yauyos, en épocas de vacaciones y feriados, se produjeron visitas
de los primos que estudiaban en la ciudad. Un tema frecuente de conversacion
era el grado de avance en el curriculo oficial de los estudiantes urbanos y los
de la provincia, casi siempre en desmedro de los segundos. Se llevaban a cabo
competencias para ver quién sabia mas de matematicas, historia o literatura.

El hecho es que, al terminar la secundaria, casi todos y todas esperaban
trasladarse a una ciudad, por lo menos durante una etapa experimental. Uno
de los miembros del equipo de etndgrafos hizo un estudio de seguimiento de
las promociones del 2007 y 2008 en una localidad (Vargas, 2009). Eran grupos
pequeiios, de 12 y 10 miembros respectivamente, varones y mujeres en igual
proporciéon. Abandonaron el pueblo inmediatamente después de graduarse o
luego de algunos meses. Inclusive, tres de la clase de 2008 se trasladaron a cole-
gios en Lima para su ultimo ano de secundaria a fin de obtener su certificacién
de un colegio de la capital. Algunos graduados fueron a Caiete, otros a Ica, y
un varén se uni6 al Ejército.

El desprestigio, el tomar conciencia del estigma asociado a la vida rural en
el Pert, impulsa la migracion campo-ciudad. Un factor de clara amenaza a la
sobrevivencia de la escuela rural, asi como la sobrevivencia de la comunidad
rural, es la pérdida de poblacion. La provincia de Yauyos ha tenido altas tasas
de emigracion desde hace décadas. En ese sentido, no le favorece su cercania a
centros pujantes, como el Valle de Mantaro y Cafiete y, mas adn, el gran iman
para la migracion urbana a lo largo del siglo XX en el Per, la ciudad capital
Lima. Entre los censos de 1981 y 2017, la poblacion de la provincia de Yauyos
decayd de 32,300 a 22,200.

No obstante, las aspiraciones que expresaron los estudiantes de los tlti-
mos grados en colegios de Yauyos hacen pensar que su destino final no estaba
decidido. Mencionaron profesiones y oficios que podrian ejercerse en el campo
o en la ciudad: Administracion, Contabilidad, Enfermeria, Policia, Ingenieria,
Mecanica, Turismo. El pueblo, el campo, las costumbres y el modo de vida se
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mantenian atractivos. Para muchos, un factor clave era la posibilidad del re-
torno a fin de cumplir con la familia. Trivelli y Gil (2021) ubican este elemento
entre los cinco grandes rubros de aspiraciones de los jovenes rurales.

Si la inferioridad de lo rural es aprendida, surge la pregunta: ;es la edu-
cacion rural responsable de transmitir su propia desvaloracién como parte
de un “curriculo oculto”? Nuestro estudio devel6 algunos canales, pero falta
conocer mas sobre cdmo se aprende a minusvalorar las habilidades, los cono-
cimientos, los premios y los placeres asociados a la ruralidad, dentro y fuera
de la escuela.

Tema 3: Querer la agricultura, alinearse con el desarrollo de la
comunidad

El tercer gran tema concierne al futuro de la economia agropecuaria en Yauyos
y lugares similares de la sierra andina. Esta vez nos respalda no una teoria gen-
eral, sino la evidencia de la historia de desarrollo rural en el Pert, que atiende
ala particularidad del pais y sus regiones. Asensio (2023), al repasar mas de un
siglo de esta historia, demuestra la resistencia y capacidad de innovacion de los
habitantes rurales. La amplia bibliografia que cita este autor incluye muchos
estudios que registran los bajos niveles educativos de la poblaciéon como una
variable a problematizar. Sin embargo, son pocas las referencias a situaciones
donde la educacién jugaba un rol central en la promocion del desarrollo. Algu-
nas registran el movimiento temprano a favor de los huertos escolares. Muchas
mds refieren a la capacitacion de personas adultas, nuevas formas de extension,
la forja de redes de intercambio de informacion, y la incorporacion de cono-
cimientos tradicionales, personificados en hombres y mujeres “yachachiq’, en
la asistencia técnica. La educacion basica escolar deja de tener visibilidad en
los procesos de desarrollo mds recientes que apuntan mas bien a reformas en
la tenencia de la tierra, cultivos y mercados nuevos, créditos y asociatividad,
y factores similares. Queda pendiente la pregunta: ;qué puede hacer la edu-
cacion basica rural para fortalecer las economias agropecuarias y los pueblos
rurales que giran alrededor de ellas?

La mayoria de los hogares en Yauyos, como la mayoria de pequefios y
medianos agricultores en todo el pais, combinaban la agricultura y crianza de
animales con otras actividades productivas (Escobal y Armas, 2015). En ese
sentido, la provincia refleja la “nueva ruralidad” (Diez, 1999), que complejiza
las bases de la economia local. Aun en familias cuyo principal ingreso provenia
del comercio, un oficio o una actividad asalariada, hubo abuelos y tios que
manejaban predios y contaban con la ayuda de toda la parentela en determina-
das épocas. Bajo estas condiciones, practicamente la totalidad de niflos, nifias
y adolescentes tenian alguna experiencia propia en labores de cultivo, pastoreo
y mercadeo de productos agropecuarios. Estaban dentro de un circulo de
personas que vivian de eso. Ademads del conocimiento practico que poseia la
generalidad de agricultores, hubo técnicos, extensionistas y capacitadores que
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aparecian regularmente. El Instituto Valle Grande de Caiete hacia frecuentes
cursos en chacra para difundir nuevos cultivos y buenas practicas. Crecer en
Yauyos, inevitablemente, significaba crecer con un bagaje importante de infor-
macion sobre la agricultura y ganaderia como medios de vida.

Ninguno de los colegios de los seis pueblos del estudio contaba con un
huerto escolar, ni daba clases sobre técnicas de cultivo o crianza de animales
como un elemento destacado del curriculo.’ Los profesores, en general, no
miraban con buenos ojos el involucramiento de sus estudiantes en las activi-
dades agropecuarias. Ellos tendian a atribuir un rendimiento inferior a los que
pertenecian a hogares cuya economia dependia de la agricultura y la ganaderia.
Hacian referencia a una interferencia con la tarea escolar y la asistencia a clases.
De hecho, si ocurria que los adolescentes varones que hacian jornadas en la
chacra, familiar o ajena, dificilmente podian combinar su trabajo con el pleno
cumplimiento de su rol como estudiante. Los niflos menores y, sobre todo,
nifas y adolescentes mujeres cuyas principales obligaciones eran el pastoreo
de animales, sin embargo, solian llevar sus cuadernos consigo. Al igual que sus
companeras y compaferos que atendian en bodegas y restaurantes, que hacian
la tarea en una mesa o en el mostrador entre clientes y el ruido estruendoso de
un televisor, lograban combinar sus deberes escolares con su participacion en
la economia familiar.

Pepe (14 afios) era asistente clave en la parcela de su abuela, ademas de
los predios de su propio hogar. El trabajaba en la chacra y el pastoreo desde los
7 u 8 afios, y era el representante de su grupo familiar en la organizacion de
usuarios del agua. Le tocaba la mita cada 15 dias. Esto podia implicar salir a
la medianoche a cambiar las compuertas de los canales de irrigacion. Pepe era
experto con la chaquitaclla y la barreta. El equipo de campo lo encontraba en
una jornada que consistia en perforar huecos en la piedra y tierra para colocar
plantones de palta. Compartia la tarea con un primo, ambos bajo supervision
de un tio agronomo especialista en riego. El objetivo era probar un nuevo siste-
ma de cultivo de paltos. Pepe ocasionalmente tomé trabajos como peén en
chacras ajenas, como cargador y acompanante en viajes al mercado de Canete.
Reunia diversos recursos que bien le permitian imaginar un futuro exitoso
como agricultor: tierras, animales, conocimientos, apoyo familiar, contactos,
acceso a asesoria técnica, y la expectativa de heredar casa y herramientas.

No solo varones mostraban sus cualidades e identidad como granjeros.
Dos hermanas, de 10 y 7 afios, eran expertas en enlazar reses. La gente las lla-
maba para colaborar en las herranzas en la zona, incluso de preferencia frente a

S. La Escuela en Alternancia que se ubicaba en un anexo es la excepcion; mas sobre
eso abajo. Sobre el contenido de las clases, no tenemos datos fiables, puesto que no
se hicieron observaciones sistematicas. Sin embargo, ninguno de los profesores y
profesoras que fueron entrevistados y que comentaban sobre su practica en el aula
menciono prestar atencion a esas actividades mas alla de lo que podria aprender al
respecto cualquier estudiante en el Perti expuesto al curriculo oficial.
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hombres mayores. Comenté Violeta en sus notas de campo: “Estas muchachas
eran unas capas con la soga. Vaca que veian, vaca que enlazaban”. Muchas de
las nifias eran diestras en el manejo de rebafos; para eso, se ayudaban con
piedras, ramas de arbol, insultos y gritos. Pamela (9) tenia afios de experiencia
frente al pequeno rebafio familiar de ovejas y cabras, y manejaba el burro cu-
ando habia que llevar la cosecha al pueblo.

Un elemento posiblemente dificil de apreciar para la gente urbana es la
compenetracion entre la vida de los nifios del campo y los animales asociados
a la agricultura familiar (Harbers, 2010). Estos ocupan un estatus entre miem-
bros de la familia y recursos en el banco. Los nifios y las nifias los acompana-
ban, cuidaban y alimentaban. Muchas veces, los habian visto nacer y habian
participado en su crianza. Existia una fuerte conexién emocional con vacas,
ovejas y cabras que habian sido la Gnica compaifiia de muchos durante largas
horas de pastoreo. Algunos animales eran asignados en propiedad de uno u
otra menor como regalo por parte de tios y padrinos. Para ellos, cada cria rep-
resentaba una promesa de prosperidad futura. En algunas familias, se hablaba
con insistencia sobre la casa que se construiria y las matriculas universitarias
que se financiarian con los rebaiios.

Bajo las condiciones actuales del Pert, seran nifos y nifias educados y
criados en el campo quienes van a producir los alimentos que el pais necesita,
dinamizar los mercados internos y de exportacion, y sostener las comunidades
rurales. Eso supone cambios en las condiciones:

(...) Los jovenes rurales observan nuevas posibilidades de trabajo agri-
cola. En tanto conocen el campo, y debido a su acceso a la educacion
superior, los jovenes rurales aspiran a mantener la tradicion familiar de
trabajo agricola, pero aportando nuevos y modernos conocimientos y
técnicas. (Trivelli y Gil, 2021, p. 21)

Intentos de reforma y mejora

No faltaban los esfuerzos por introducir cambios y mejoras en la educacion de
los pueblos rurales de Yauyos. Varios estaban a la vista durante el trabajo de
campo o eran recordados como experiencias recientes. En uno de los pueblos,
se organizaba una Escuela de Padres cuatro veces al afio. En la capital de pro-
vincia, la ONG Visiéon Mundial habia realizado una serie de sesiones con los
padres de familia del centro de educacion inicial a fin de promover cambios
en las concepciones acerca de las capacidades infantiles. En otra localidad, la
empresa duefia de un refugio turistico contribuyé a mejorar la infraestructura
escolar. Auspicié un proyecto de limpieza ambiental que difundia los princi-
pios de reciclaje y ofrecid canastas de alimentos a cambio de objetos reciclables.
En otro pueblo la cooperacion alemana subvencioné un proyecto de educacion
ambiental y preservacion de andenes que contemplaba concursos de dibujo y
periodicos murales en lugares publicos. Una comunidad estuvo entre los pri-
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meros lugares en el pais seleccionados para el proyecto One Laptop Per Child,
pese a que no contaba con conexidn a internet.

Un par de innovaciones entraban en terrenos donde los acoplamientos
con otros elementos del sistema interpusieron barreras. La provincia de Yauyos
fue un ambito donde, con un fuerte empujon del Instituto Valle Grande, se
impulsaba la creacién de Escuelas en Alternancia. Buscaban difundir cono-
cimientos e investigaciones para aumentar la eficiencia y productividad de la
agricultura familiar. Simultdneamente, en periodos cuando funcionaban como
internados, reforzaban la calidad educativa al reunir a estudiantes de varios
colegios pequenos en grupos mayores con infraestructura, materiales y do-
centes especializados®. Al momento de nuestro estudio, en Yauyos, quedaba
solamente una. Es inevitable suponer que el modelo chocaba con la necesidad
de las familias de contar con la participacion de sus hijos e hijas en las tareas
diarias, en la casa, chacra, bodega o pastizal. Recogimos el comentario de una
sola madre de familia que estaba pensando en enviar a su hijo a estudiar bajo
esa modalidad el siguiente afio. Se trataba del unico varon, de 10 afios, en un
hogar donde dos hermanas mayores realizaban casi todas las tareas de apoyo.
La madre estaba mortificada al ver la poca responsabilidad del hijo y lo poco
que sabia hacer. Medio en broma, decia que, en la Escuela en Alternancia, por
lo menos le ensefarian a “lavar su ropa”

En otro de los pueblos, surgid la propuesta de postergar la hora de entrada
para los estudiantes de secundaria hasta media mafiana extendiendo el horario
de la tarde en compensacion. Contaba con el apoyo de autoridades, estudiantes
y padres de familia. Algunos pueden haber sido motivados por informacion
que les llegaba sobre el funcionamiento del cuerpo adolescente, pero para la
mayoria de los padres la gran ventaja era poder contar con sus hijos e hijas para
tareas matutinas, como llevar los rebafios a sus zonas de pastoreo. La propuesta
no prospero frente a la oposicion de los docentes. Exigia de ellos ajustes en su
programacion de viajes fuera del lugar y la atencion a sus actividades econdémi-
cas complementarias.

6. Segun la estadistica del MINEDU (2019), en el pais, existen 72 IL.LEE. de la modali-
dad en alternancia en medios rurales y 15 en medios urbanos.
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Conclusiones

El estudio en Yauyos refuerza el argumento de otras investigaciones en el
Pert: la politica educativa se aplica en microcontextos. Su pertinencia y po-
sibilidades de éxito dependen de la manera como se establezcan acoplamien-
tos entre las instituciones educativas, y un tejido de instituciones, arreglos y
practicas vigentes en cada lugar. Esta realidad impone limites a lo que se puede
reformar y como hacerlo. Los microcontextos dan su propio significado a con-
ceptos fundamentales que se refieren a metas; por ejemplo, como se visualiza a
la “persona educada” (Levinson y Holland, 1996). Sin embargo, como Balarin
(2016) advierte: las politicas educativas no pueden hacerse a la medida de las
particularidades de cada lugar. La solucion que propone es tipificar mejor las
caracteristicas de los entornos a fin de definir clasteres de microcontextos trat-
ables de modo similar. La reciente propuesta de crear Redes Educativa Rurales
apunta en esa direccion. Mas alla de eso, segtin nuestra experiencia en Yauyos,
hay que aceptar que los actores locales —dentro y fuera del sistema educativo-
haran maltiples adaptaciones, evaluables de distintas maneras por especialistas
en educacion.

El método etnografico empleado en la investigacion en Yauyos permitié
identificar multiples facetas de las vidas de alumnas, alumnos y docentes que
normalmente no estarian contempladas en un estudio de la educaciéon mas
dirigido y, seguramente, menos dilatado. Hay grandes problemas alrededor de
lo que se mide y lo que permanece invisible porque no tenemos pautas con-
sensuadas para su medicién. Puesto que el contexto rural es “exdtico” para la
mayoria de investigadores sociales, los riesgos de la invisibilizacién son altos.
Los aprendizajes informales Lancy et al., 2010), las fuentes de instruccion no
formal, los costos de dejar la ruralidad y buscar la integracion en el medio ur-
bano, la pérdida de identidad, el dolor del estigma para nifios y nifias rurales
(ademas de las personas adultas) no se cuentan.

Varios afios han intervenido desde el estudio en Yauyos. Se dictaminé una
nueva Politica de Atencién Educativa para la Poblacién en Ambitos Rurales
(2018) pero, antes de lograr su aplicacion plena, la pandemia de la COVID-19
transformo el panorama del pais entero. El repliegue en la educacion virtual
tuvo consecuencias profundas y discriminatorias que seran dificiles de remon-
tar. Entretanto, los procesos que son el foco de este articulo son lentos, comple-
jos e incrementales’. Las brechas entre lo urbano y lo rural, y los dafos de la
exclusion en las zonas andinas y amazdénicas, siguen su curso.

Sin contrapesos, las desigualdades que se originan en jerarquias de pres-
tigio solo proyectan agudizarse. La escuela contemporanea, como el mercado
de consumo, es una fuerza de globalizaciéon y homogeneizacion (Uccelli y

7. Dos capitulos del Balance de la Investigacion 2016-2021 (CIES, 2022) resultan es-
pecialmente pertinentes al respecto: “Educacion” (pp. 508-603), y “Derechos civiles
y discriminacion” (pp. 635-691).
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Garcia, 2016). Levinson y Holland (1996) sostienen que “modern schools may
be among the most densely globalized institutions of our times” (p. 1).* Canali-
zan un mensaje de minusvalia, ademas de practicas concretas que acarrean el
“deskilling” de nifios, nifias y adolescentes crecidos en el ambito rural (Katz,
2004). Sus habilidades y competencias lucharan por encontrar un lugar en un
mundo de ciudades que se figuran como desprendidas de las bases materiales
de la vida humana.

Comenzamos argumentando a favor de un destino compartido entre la
comunidad y la escuela rural en los Andes. La educacién rural clama por inno-
vaciones apropiadas y efectivas; también, en duo, lo hace la comunidad rural.

8 “Las escuelas modernas pueden hallarse entre las instituciones mas densamente

921 globalizadas de nuestros tiempos”. Traduccidn propia.
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